2015年6月19日，星期五，上午十点。
深圳，默石资本，陈默办公室。
窗外又下起了雨。这已经是连续第五天降雨了，整个城市笼罩在灰蒙蒙的水汽中，像是被泡在一盆冷水里。陈默站在窗前，手里端着一杯已经凉透的茶，看着雨滴在玻璃上划出一道道歪歪扭扭的水痕。
过去四个交易日，上证指数从5178点跌到了4500点，跌幅13%。创业板指数从3900点跌到了3200点，跌幅18%。两市超过一半的股票跌幅超过20%，融资盘开始大面积强平，场外配资平台陆续传出爆仓消息。
默石的旗舰产品净值累计下跌4.2%。同期沪深300指数下跌12%，创业板指数下跌18%。跑赢市场，但客户的不满情绪仍在升温——昨天又有两个客户打电话来要求赎回。
陈默没有挽留。他只是平静地在赎回文件上签了字，然后对客服总监说了一句话：“让他们走。强扭的瓜不甜。”
办公室的门被敲响。沈清如走了进来，手里拿着一部手机，表情有些复杂。
“有个消息，你可能想听一下。”
“什么消息？”
“赵阔。他的基金，管理规模突破五百亿了。”
陈默端着茶杯的手微微停了一下。然后他放下杯子，转过身。
“五百亿？”
“对。五百亿。”沈清如把手机递给他，屏幕上是一篇财经媒体的报道，标题是《赵阔：从破产边缘到五百亿规模，他做对了什么？》
陈默接过手机，快速浏览了一遍。
报道写得像一篇成功学鸡汤。开头是赵阔在深圳某五星级酒店的年会照片——他站在舞台中央，身后是一块巨大的LED屏幕，上面写着“拥抱杠杆牛市，共创财富传奇”。西装革履，意气风发，头发梳得一丝不苟，笑容灿烂。
报道里说，赵阔的基金在过去一年里收益率超过150%，规模从20亿暴增至500亿。他重仓创业板、重仓互联网概念、重仓高杠杆。他的投资哲学是：“牛市不言顶，杠杆是朋友，趋势是信仰。”
报道里还引用了他的一段话：“很多人说风险，我说机会。很多人说泡沫，我说黄金。这个市场，永远属于那些敢于在别人恐惧时贪婪、在别人贪婪时更贪婪的人。”
陈默看完，把手机还给沈清如。
“你认识的那个赵阔，还在吗？”沈清如问。
陈默沉默了几秒。“从这篇文章看，不在了。或者，这才是真正的他——只是以前没机会暴露。”
他走回窗边。
“五百亿。杠杆推上去的规模。”
他顿了顿。
“清如，你还记得2008年吗？那时候，我们管理的规模不到一个亿，但我觉得自己无所不能。后来，市场教我做人了。”
“你觉得赵阔这次会怎样？”
陈默没有立刻回答。他看着窗外的雨，很久，才开口。
“杠杆推上去的规模，是沙滩上的城堡。潮水退去时，只会比2008年更惨烈。”
他转过身。
“2008年，我们亏的是自己的钱。赵阔亏的，是五百亿客户的钱。如果潮水真的退了，他不只是破产的问题——他可能会进去。”
沈清如沉默了一会儿。“你觉得，潮水什么时候退？”
“已经在退了。”陈默说，“过去四天，市场跌了13%。但这才刚开始。真正的退潮，还没来。”
他走回办公桌，坐下来。
“不过，这不关我们的事。我们的任务，是守住自己的船。”
沈清如在他对面坐下。“你知道吗，我今天看到这篇文章的时候，有一瞬间，我有点羡慕。”
“羡慕什么？”
“羡慕他的规模。五百亿。我们用了八年，才做到一百多亿。他用了一年，做到了五百亿。”
陈默看着她。“然后呢？”
“然后我想到你刚才说的那句话——沙滩上的城堡。我突然就不羡慕了。”
陈默笑了。“你成熟了。”
“不是成熟，是害怕。”沈清如说，“我害怕那种建立在沙子上的成功。因为它随时可能塌。”
她顿了顿。
“而且，我在想，如果赵阔当初没有离开，而是留下来，会怎样？”
陈默想了想。“他会跟孙铭一样，要求我们加杠杆、加仓位、加风险。我们会吵架，会分裂，最后他会走。所以，结果是一样的。”
“你觉得，赵阔和孙铭，谁会先出事？”
“都会出事。只是时间问题。”陈默站起来，“但这不是我们要关心的。我们要关心的，是自己的客户、自己的持仓、自己的风控。”
他走到白板前，写了一个词：定力。
“这就是我们和他们的区别。他们有进攻的勇气，但没有防御的定力。我们有。不是因为我们胆小，是因为我们经历过。”
---
中午，陈默在公司食堂吃饭的时候，林枫端着餐盘坐到了他对面。
“陈总，你看到赵阔的新闻了吗？”
“看到了。”
“你怎么想？”
陈默夹了一块红烧肉，慢慢嚼着。
“林枫，我问你一个问题。你觉得，一个管理规模五百亿的基金，如果市场下跌30%，会发生什么？”
林枫放下筷子。“如果仓位满的，杠杆高的，净值会跌50%以上。如果客户恐慌赎回，基金会被迫在低位卖出，净值跌更多。如果触发清盘线，会被强制平仓，净值归零。”
“然后呢？”
“然后，基金清盘，客户血本无归。基金经理可能面临诉讼、监管调查、甚至刑事责任。”
“你觉得赵阔考虑过这些吗？”
林枫想了想。“也许考虑过。但他可能觉得，市场不会跌30%。”
“2008年，我也觉得市场不会跌那么多。”陈默说，“但它跌了。”
他放下筷子。
“林枫，你知道我们和赵阔最大的区别是什么吗？”
林枫摇头。
“不是技术，不是规模，不是业绩。是记忆。我们记得2008年的痛。他不记得。或者，他记得，但他觉得这次不一样。”
他端起汤碗，喝了一口。
“没有记忆的人，在市场里活不长。”
---
下午，市场继续下跌。上证指数收于4478点，跌幅1.8%。两市超过八百只股票跌停。融资余额从2.2万亿降到了1.9万亿，单日减少3000亿——这是有史以来最大的单日降幅。
默石的净值跌了0.6%，几乎可以忽略不计。因为仓位低、对冲高、现金多。
收盘后，陈默接到一个电话。是一个老朋友打来的——在一家大型公募基金做投资总监，姓刘。
“陈总，你们这周做得不错啊，净值几乎没跌。”刘总的声音里带着羡慕。
“不是做得好，是运气好。提前减仓了。”
“你们什么时候减的？”
“五月底。”
刘总叹了口气。“我们没减。老板不让。说牛市不言顶。这周净值跌了12%。客户在骂，老板在骂，渠道在骂。”
陈默沉默了一会儿。“刘总，你们现在仓位多少？”
“还是八成多。老板说，不能卖，卖了就是认错。现在只能扛。”
陈默想说什么，但忍住了。他知道，这个时候说什么都没用。不是对方不懂，是对方被制度、被考核、被面子绑住了。
“刘总，保重。”
“保重。对了，你们有没有听说过赵阔？就是那个以前跟你合伙的。”
“听说过。怎么了？”
“他这周也亏了不少。听说他满仓创业板，还加了杠杆。这周净值跌了20%多。客户在闹，但他还在加仓——说‘跌了就是买点’。”
陈默没有评价。“刘总，谢谢你的消息。保重。”
挂了电话，陈默坐在椅子上，看着天花板。
二十多亿的规模，满仓创业板，加杠杆。一周跌20%，就是亏了四五亿。客户在闹，但他还在加仓。
他想起2008年的自己。也是满仓，也是加杠杆，也是“跌了就是买点”。结果呢？账户从高点回撤80%，差点归零。
历史不会重复，但会押韵。
他拿起电话，打给林枫。
“林枫，我们的现金储备现在多少？”
“35%。按照计划，还在继续增加。”
“好。继续保持。不要因为市场跌了就抄底。还没到时候。”
“明白。”
---
晚上，陈默回到家，沈清如在书房里看研究员的报告。
“今天刘总给我打电话了。”陈默坐在她旁边。
“说什么？”
“说赵阔这周亏了20%多，还在加仓。”
沈清如放下报告。“他不怕？”
“他觉得‘跌了就是买点’。”
沈清如沉默了一会儿。“2008年，你也这么想。”
“对。所以我差点死了。”
陈默靠在椅背上。
“你知道吗，我今天想了一整天，想明白了一件事。”
“什么事？”
“赵阔不是我。他是2007年的我。那个觉得‘这次不一样’的我。那个觉得‘跌了就是买点’的我。那个觉得‘杠杆是朋友’的我。”
他看着天花板。
“2008年，市场把我打醒了。但赵阔还没被打醒。他还在做梦。”
沈清如握住他的手。“你会提醒他吗？”
陈默摇头。“他不会听的。而且，就算他听，也来不及了。他的船已经开到了瀑布边上，我现在喊停，他只会觉得我挡他的路。”
“那你担心他吗？”
陈默沉默了很久。
“担心。不是因为他是我的朋友——他早就不是了。是因为他手上拿着五百亿客户的钱。那些客户，很多是普通人，是退休老人，是工薪阶层。他们把钱给赵阔，是因为信任他。如果赵阔的船翻了，那些客户也会跟着淹死。”
沈清如看着他。“你想救他们？”
“我想救，但救不了。”陈默站起来，走到窗边，“我能做的，只是管好自己的船。等到潮水退去，那些被冲到岸上的人，我能捞一个是一个。”
窗外，深圳的夜景一如既往地璀璨。远处，平安金融中心的灯光在夜色中闪烁。
他想起老陆说过的一句话：“小陈，在这个市场上，每个人都要为自己的选择付出代价。你可以提醒别人，但不能替别人选择。”
他转过身。
“清如，明天继续研究‘种子’名单。等到潮水退到最低点，我们要第一个冲进去。”
沈清如点头。“好。”