堂屋里的空气一下子紧了。
宋明远的笑维持了大概两秒，然后他把茶缸子往桌上一搁，笑着摇头：“止戈，你这话从哪儿说起？什么酒动手脚的，我听不懂。”
“听不懂？”宋止戈的语气没什么起伏，“那我换个说法——三年前张旭东的退伍聚会，你中途去了趟厕所，回来的时候顺手帮我续了杯酒。那杯酒，里面加了什么？”
宋明远的眼皮跳了一下。
老太太坐在主位上，茶杯端着没放下，目光从宋止戈脸上移到宋明远脸上，没吭声。
八仙桌上的茶壶盖子轻轻颤了颤：【老太太眼珠子没动，但我看见她右手食指在杯壁上敲了一下——她听进去了。】
“止戈，”宋明远换了个语气，带点委屈，“你是我弟弟，我犯得着害你？那天喝酒的人十几个，谁不是你来我往地倒酒？你非说是我——”
“那天在场的人我都问过了。”宋止戈打断他，“张旭东、李刚、赵胖子，没一个碰过我那杯酒。唯一中途动过我杯子的，就是你。”
宋明远扭头看老太太：“奶奶，您看他——”
“让他说完。”老太太的声音不重，但宋明远的嘴立刻合上了。
宋止戈没看宋明远，转向老太太。
“奶奶，那天晚上我喝断了片，第二天醒过来人在招待所，旁边躺着个姑娘。”他说得直接，没绕弯子，“半个月后她查出怀孕，家里闹到部队上去，我没得选，只能娶。”
老太太的表情没变化。这些事她三年前就知道了。
“我一直以为是自己酒量不行，丢了人，认了。但后来想想不对——我在部队喝过比那天烈得多的酒，从没出过事。”
宋止戈把目光收回来，落在宋明远身上。
“三年前军区家属院分房，排到我头上，我没结婚，名额悬着。你跟奶奶提了三回，想把我那个名额转给你。奶奶没答应。”
老太太的手指在茶杯上停住了。
“然后我就'出了事'，不得不结婚。结婚一个月后，名额转了。”
这话说完，堂屋里静得能听见院子里的鸡在刨土。
宋明远的脸色一层一层往下沉。他张了两回嘴，没发出声音。
他媳妇坐在旁边，低着头，两只手绞在一块儿，恨不得把自己缩没了。
条案上供着的先人照片居高临下地俯瞰这一切：【宋家三代没出过这种事。老大人要是活着，怕是要拿拐杖抽人了。】
老太太把茶杯放下了。
“明远。”
一声叫唤，宋明远的肩膀缩了一下。
“你奶奶问你话，那天的酒，是不是你动的？”
宋明远的喉结滚了一下：“奶奶，我没——”
“你跟我撒谎？”
老太太的声音不高，但那个“撒”字咬得重。宋明远像是被人拎着后脖颈按了一下，嘴唇抖了抖，垮了。
“我……我当时就是想让止戈赶紧成家，您也说过他该找个人了……我只是——”
“只是什么？给人酒里下药，这是人干的事？”
老太太一巴掌拍在桌面上。茶杯跳了一下，茶水溅出来洇湿了桌面。
茶杯在心里哀嚎：【疼！我底座都磕了个印子！】
宋明远从椅子上站起来，腿有点哆嗦：“奶奶，我错了，我当时——”
“你当时想的是那套房子。”老太太把话堵死了，“一套房子，你把自己弟弟坑了，把人家姑娘坑了，三年了一个字不提。宋明远，你爹要是知道这事，你还能站在这儿跟我说话？”
宋明远站不住了，扑通跪在地上。
他媳妇犹豫了一秒，也跟着跪了。
徐芷柔坐在左边，始终没插嘴。该说的宋止戈都说了，该发的火老太太替他们发了。她要做的就是坐着——让老太太看清楚，这三年的账该算在谁头上。
老太太喘了两口气，把目光转向徐芷柔。
“芷柔，这件事……你知道多少？”
“前几天才知道的。”她如实答。
“你恨我们宋家吗？”
这话接起来又是个坑。但老太太问得直白，她也没必要绕。
“恨谈不上。当初的事已经过去了，知知也四岁了，日子是往前过的。”她停了一下，“但明远哥做的这件事，不能就这么揭过去。止戈被坑了，我也被坑了。一句'错了'不够。”
老太太盯着她看了好几秒，点了下头。
“明远。”
跪在地上的宋明远抬起头来。
“那套房子，明天把手续办了，还回来。”
宋明远的脸一下灰了：“奶奶——”
“还回来。”老太太重复了一遍，“另外，你给止戈两口子当面磕个头赔礼。”
磕头。
在宋家，给同辈磕头，那是认错认到底了。比写一百份检讨都狠。
宋明远跪在那儿，脸上的表情像是吞了一嘴黄连。他媳妇在旁边小声哭起来，抽抽搭搭的。
宋止戈开口了：“奶奶，头不用磕。房子还回来就行。”
老太太看了他一眼。
“你心软，我不心软。”她扭回头看宋明远，“磕。”
宋明远咬着牙，额头贴在地砖上，砰的一声。
石桌底下一只蚂蚁被震得翻了个个儿：【这一下可结实。】
磕完了，宋明远撑着膝盖站起来，脸上的血色全没了。他媳妇搀着他往外走，走到门口的时候脚步踉跄了一下，差点绊在门槛上。
院里帮忙的婶子正好领着知知从厨房出来，看见这一幕，啥都没问，默默又把知知领回去了。
知知手里攥着块糖，嘴巴鼓鼓的，全然不知道前面发生了什么。
堂屋里重新安静下来。老太太端起茶杯喝了口，茶已经凉了，她皱了皱眉放下。
“止戈。”
“奶奶。”
“你这媳妇，不错。”
就三个字。
宋止戈没接话。徐芷柔也没接。但老太太说完这句之后，脸上那股子审视的劲儿松了。
“中午留下来吃饭。杀了只鸡，不吃浪费。”
这算是过了。
午饭摆在正屋偏厅，一只白切鸡、一盘红烧肉、两个时令蔬菜、一锅排骨汤。知知被安置在小板凳上，面前搁着碗鸡蛋羹，吃得满嘴都是。
老太太夹了块鸡腿放徐芷柔碗里：“多吃点，瘦了。”
徐芷柔道了谢，把鸡腿分了一半给知知。
饭桌上没再提宋明远的事。老太太问了些厂里的活计，知知的身体，日常开销够不够用。徐芷柔答得从容，不说苦也不逞强。
吃完饭，老太太把徐芷柔叫到东厢房说了会儿私房话。无非是问她跟宋止戈处得怎么样，有没有什么不顺心的。
徐芷柔挑着说了几句，分寸拿捏得刚好。
老太太最后从柜子里摸出个红布包，塞到她手里：“拿着，给知知买点好的。”
打开一看，里面是个银镯子，还有两张十块钱的票子。
银镯子旧了，但分量足，上面刻着寿桃纹，一看就是传了几代的东西。
东厢房的老衣柜偷偷吱呀了一声：【那镯子是老太太的嫁妆，她两个儿媳妇都没给过，今天头一回拿出来。】
下午三点多，一家三口往回走。
知知在后座睡着了，连环画盖在肚子上一起一伏的。
宋止戈开着车，没说话。
徐芷柔也没说话，靠在副驾的椅背上看窗外。白杨树一棵一棵往后退，叶子在风里翻出银色的背面。
开了快半个小时，宋止戈忽然出了声。
“谢谢。”
徐芷柔偏过头。
他盯着前面的路，手搁在方向盘上，拇指关节收了收。