周六晚上九点。
浦音宿舍三〇二。
半决赛十七小时前。
张晔在宿舍。
他刚从快递点回来。
妈妈寄来的鞋盒在他怀里。
他到宿舍。
和罗瑞杰还没应。
坐在书桌前看一本厚书。
“鲁实。”
“我房间一会儿不要进。”
“该。”
张晔坐到自己床边。
他把鞋盒放在床上。
鞋盒上妈妈用铅笔写了“晔”。
就一个字。
他没立刻打开。
他坐了三十秒。
他打开。
鞋盒里有一支小喇叭。
红色塑料壳。
黄色塑料嘴。
嘴上有一圈小齿轮。
这是张晔六岁那年。
这是他第一次接触吹奏的玩具。
他完全忘了。
怀里臂弯里捧着这个小喇叭。
凝住。
不知道妈妈给他留了十九年。
不知道
妈妈守护了他的“开始”。
眼角被他脸转向手抹了一下。
没哭。
他只是抹了一下。
小调坐在张晔床头，月白小袄的下摆耷在被子上。
“呆子。”
“您半夜不睡，看天花板。”
“您是不是又想您手了。”
“您不许想。”
“您一想，您手就慢一点。”
“您笨蛋，您不知道吗。”
她退了。
他笑。眼底起了弧。
她叫他呆子的时候，比叫宿主的时候还认真。
“小调。”
他轻轻应了。
“您来陪我？”
“谁陪您。”
“我自己跑过来的。”
“我又不是为您。”
“我就是这层楼凌晨没人听民乐，我难受。”
“顺便。”
“顺便看您一眼。”
她说完，把头别过去，不让张晔看见耳朵。
张晔眼睛抬了一下看她。
她耳朵又红了一点。
“评委席多一个人这事”
“我已经记下了。”
“您不许怕。”
“您怕了，我比您还急。”
“可是我嘴上不说。”
“我嘴上还是说您呆。”
她忽然凑近一点，月白袍的领口蹭过主角的耳朵。
“宿主，我跟您讲一招。”
“您明天上台前，不许看评委席。”
“您一看，您就找那一张多出来的脸。”
“您找到了，您手就抖。”
“您不许找。”
“您把头转一边，看第一排空座位。”
“空座位不抖。”
“您看空座位，您手就稳。”
“这一招您记着。”
“这是我替您想的，您别说是您自己想的。”
“您要说，我以后不告诉您了。”
她藏起来了。
张晔垂眸笑。
她每一句嘴硬，嘴硬完都把关键的那一招给他。
“记下了。”
“哼。”
她翻了个白眼，素白对襟的下摆又耷得低一点。
她的左手又透了一下，透得比上次深，几乎能看见月白对襟后面被子的纹路。
“浦音宿舍这一层，凌晨没人听民乐。”
“您一个人撑着。”
“我透得快。”
她抓紧小喇叭，月白衫子的色才慢慢稳住。
“小喇叭跟秦师父那把旧唢呐，是同一类物件。”
“一个是您 6岁的起点。”
“一个是您 19岁的传承。”
她散了。
张晔合上面板。
小喇叭被他放回鞋盒。
鞋盒放在自己枕头旁边。
过了半秒
他的手机震。
不是妈妈，不是顾守正。
不是陆凯明。
是陈弦。
“陈弦。他没出声。。”
“明天我去看他沉默。嗯。”
“我坐第三排第七他没说话。嗯。”
“张他含糊应。“嗯。”
“您不要因为卫月白生气。”
“您不要因为林致远证明什么。”
“您只要吹自己。”
张晔愣了。
他没回。
他头微动。”
“嗯。”
“您今天送焦糖奶茶了吗。”
“什么时候。”
“三点。”
“我没看见。”
“我放您门口了。”
“门口？”
“是。”
张晔直起头看宿舍门。
他刚才回来匆忙，没看门口。
下床，
走到门口，
打开门。
门外的鞋柜上。
一杯焦糖奶茶。
已经凉了。
奶茶杯下面压着一张纸。
纸上写
“明天加油。”
“陈弦。”
就八个字。
张晔把奶茶端进来。
他把那张纸夹进自己的木盒。
木盒已经满了。
学期末头发夹的纸条（陈弦织的红绳）。
焦糖奶茶杯垫（陈弦）。
现在加上
陈弦今天写的“明天加油”。
张晔把木盒盖上。
一秒后
他的手机又震。
是顾守正。
“老师。”
“我打第三次电话。”
张张晔露出笑容。
“老师。”
“您没事不会打第三次。”
“您说？”
顾守正停了三秒。
他没说话。
“嗯。”
“民乐界今天传一句话。”
“什么话。”
“‘钟鼎山走之前”
“他在燕京见了卫月白的父亲。”
“卫月白的父亲是国乐协会的副秘书长。”
“他们在燕京一家茶馆喝了一个半小时茶。”
“喝完。”
“钟鼎山只说了一句话：’”
张晔直起腰。
他移开视线。
“‘这个吹唢呐的”
“让听见了，他不是民乐。’”
他示意了一下。。
“嗯。”
“他们认识？”
“卫家跟钟家是世交。”
“卫月白从小跟钟鼎山的小儿子玩。”
“钟鼎山看着卫月白长大。”
张晔嘴角动晔笑。眼底微亮，不留痕迹
“所以”
“明天卫月白上台”
“是他低低应了。她的手。”
“嗯。”
“老师。”
“我知道了。”
顾守正又停了他低低应了。
“晔啊。”
“嗯。”
“明天你不要硬碰。”
“您说？”
“卫月白会让你‘技术比’。”
您不他低低应了。
“您应自己的。”
“嗯。”
顾守正挂了。
张晔坐回床边。
他头抬他抬指把自己的右手中指屈一下。
慢了一秒一。
今天比昨天更慢。
他仰头看窗外。
月亮今晚是接近圆的。
过了二十多天。
月亮接近圆。
他冲空着的房间说道
很轻的一句。
“妈。”
“我看到了。”
就这一句。
他从没说过“妈我看到小喇叭了”。
也永远不会主动说。
可是他活到现在。
六岁那年集市上买玩具喇叭的下午，他记得清清楚楚。
那天下了一场小雨。
妈妈给他披了一件外套。
妈妈说“你别淋着”。
他那时候不知道
这个外套妈妈是从自己身上脱下来的。
他那时候只想吹那个小喇叭。
他这么多年永远记得。
十九年
妈妈没扔。
就这一件事。
他这辈子值。
就在这时
小调踞在这位的玩具小喇叭上，喇叭嘴朝着她的小脚。
“晔哥。”
“妈妈守了十九年，这个小喇叭今晚到您手里了。”
“明天的对手是卫月白， 1号上，您 7号上。
卫月白脸色变了一下，闭嘴。”
“她走技术派，借的钟鼎山的力。”
“您走人心派。”
她跑了。
张晔合上面板。
他这辈子睡前最后做的一件事
是把小喇叭从鞋盒里再拿出来一次。
没吹。
塑料嘴对着自己的嘴唇。
就那样压了五秒。
就五秒。
小喇叭放回鞋盒。
关灯，睡。
半夜十一点四十。
张晔醒了一下。
不是因为麻。
是因为做了一个梦。
梦里他八岁。
梦里他在小城后山的草坡上吹一个红色的玩具喇叭。
妈妈在山坡下面晒被子。
太阳很大。
风很轻。
醒来。
张晔躺在浦音宿舍三零二的床上。
后山没了。
草坡没了。
妈妈也不在山坡下面。
可是小喇叭在鞋盒里。
鞋盒就在枕头旁边。
他闭眼。
这一次睡着了。
凌晨四点。
他又醒一次。
不是右手中指。
是右手食指。
也开始了。
慢了零点三秒。
他没起来。
在心里数。
中指零点八到一秒一。
食指零点三。
加速度的速度在加速。
他翻身。
看向枕头旁边。
鞋盒在。
妈妈在。
就够。
他坐起来。
桌上的木盒被他端起。
打开。
里面六件东西。
秦师父三句话纸条。
陈弦织的红绳。
焦糖奶茶杯垫。
张暄耳机包装小卡。
鲁实那半个药壳。
陈弦今晚的“明天加油”。
他用手指碰了一下每一件。
不挑顺序。
一件一件碰。
最后停在妈妈的小喇叭旁边。
这个鞋盒还没放进木盒。
太大。
放不下。
他想了一下。
鞋盒里那个小喇叭单独拿出来。
拿出来也放不进去。
木盒还差三毫米。
他笑。眉眼松了一下，极轻
没强放。
小喇叭被他重新放回鞋盒。
木盒盖好。
两个盒子并排放在桌上。
大的在外，小的在里。
就这样。
他下床。
喝了一口冷水。
又躺下。
这一次睡到了半决赛日早上六点。
睡得稳。
凌晨四点二十。
浦音宿舍楼三楼。
庞侯起夜。
推门出去，走到走廊尽头。
他没回头。
尿完冲水，走回宿舍。
路过张晔床边。
他停了三秒。
扫到张晔床头那两个盒子。
大的鞋盒。
小的木盒。
并排。
庞侯没问。
他自己回床上。
躺下，
没再睡。
他心里有底他的事不多。
知道义父明天比赛。
知道义父半夜醒了一次。
知道张哥床头多了一个鞋盒。
就这些。
他晔晔定有自己的事。
庞侯不问。
不睡。
这一夜陪着。
这个“陪”
张晔不知道。
张晔睡着了。
可是这就是民乐团。
也是兄弟。
凌晨五点。
罗瑞杰也醒了。
翻一个身。
看见庞侯没睡。
没问。
“鲁实。”
庞侯轻声叫。
“明天我们一起送。”
“晤。”
“您带保温杯。”
“没问题。”
三个人凌晨五点的对话。
就这几句。
张晔在床上。
听不见。
可是民乐团十二个新名字。
这三个不在乐器谱里。
这三个是后勤。
后勤的人有后勤的事。
他们不上台。
他们陪上台的人。
就这样。
凌晨五点三十，浦音东门外。
早班保安刚到岗，远处天空开始亮起一点。
民乐团排练厅的窗户里。
谱子还摊在桌上。
打开的那一页是《二泉映月》。
那是张晔昨天合上之前留的。
今天他还要回去拿。
他还不知道。
张晔在床上还在睡。
窗外的梧桐在凌晨的光里安静站着。
十一棵叶子。
十一棵被昨天的风吹下来的。
就那样躺在草地上。
等着第一波清扫工。
清扫工还没来。
的事
都从这种“还没来”开始。
清扫工五点四十才会来。
十一片叶子还要再躺二十分钟。
张晔床头的两个盒子还要再静静地放四十分钟。
浦音的钟楼还要再敲一次。
然后是早上六点。
然后是半决赛日。
凌晨三点。
这位的手机静音震了一下。
陆主任。
就一行字。
“明天半决赛，评委席多了一个人。”
“不是我请的。”
张晔躺在床上，没说什么。
没问“是谁”，因为他猜到是谁了。他的手抬他抬手要发蓝信。
又放下。
这一条蓝信他没发。