刘恒“神童”般背诵汤头歌带来的小小波澜，很快在刘家小院的日常中平复下去。刘智与晓月并未因此对儿子有特别的要求或教导，一切如常。刘恒自己也似乎将那日的“壮举”忘在了脑后，继续他爬树捉虫、招猫逗狗的快乐童年，只是偶尔在师兄们讨论医案、吟哦歌诀时，会下意识地跟着哼哼几句，那摇头晃脑的小模样，常惹得众人会心一笑。
相比之下，妹妹刘薇则安静得多。她似乎继承了母亲晓月性情中沉静的那一部分，大多数时候，喜欢安静地待着，看蚂蚁搬家，看云彩变幻，或者摆弄那些被哥哥嫌弃“不好玩”的花草树叶。她那份对气味的敏锐感知，也只在偶尔的瞬间闪现，并未引起持续的关注。在父母兄长眼中，她只是个文静、有点内向、需要更多呵护的小姑娘。
秋意渐浓，院中的药圃进入了收获与整理的时节。一些根茎类需在霜降前采挖，一些果实需及时采收，还有一些枝叶需修剪晾晒。这日天气晴好，周远、李墨、赵垣三人在刘智的指点下，正在小心地采挖几株生长了三年的牡丹根皮（丹皮）。此物性微寒，味苦辛，能清热凉血，活血化瘀，是味常用药，但采挖、处理都需讲究，尤其是保证根皮的完整与药效。
刘智体力不济，只坐在廊下的藤椅上，远远看着，偶尔出声提醒一两句。晓月在旁陪着，手里做着针线，目光温柔地追随着在稍远处空地上玩耍的一双儿女。
刘恒对挖土很感兴趣，凑在师兄们旁边看了会儿，但很快被泥土里钻出的蚯蚓吸引了注意力，蹲到一边去研究了。刘薇则安静地坐在母亲脚边的小凳上，面前铺着一块干净的粗布，上面散落着一些晒干的、颜色形状各异的草药标本——这是周远前几日从药铺带回，给她辨认着玩的。有卷曲的桂枝片，有暗红色的枸杞子，有毛茸茸的紫苏叶，有切成小段的甘草，还有几片薄薄的、颜色深浅不一的姜片。
刘薇伸出小手，小心翼翼地拨弄着这些晒干的植物。她先拿起一片桂枝，放在鼻尖下，很轻地嗅了嗅，然后放回去。又拿起一颗枸杞，看了看，没闻，只是用指尖摸了摸它皱皱的表皮。拿起紫苏叶时，她多停留了一会儿，小鼻子动了动，似乎很喜欢那股残留的、微带辛凉的香气。拿起甘草，她习惯性地舔了一下，然后微微眯起眼睛，感受那熟悉的甜味在口中化开。
最后，她的目光落在了那几片姜片上。姜片晒干后，颜色比鲜姜更深，近乎褐色，质地也变硬了。她拿起一片，先看了看，然后也放到鼻端。
就在这时，远处正在处理新鲜丹皮的赵垣，直起腰，擦了把汗，对旁边的李墨道：“李师兄，这批丹皮品相不错，泥巴也少。只是这新鲜丹皮的气味，和炮制过的，真是大不相同。新鲜的辛辣冲鼻，带着土腥和一丝苦意，炮制后那辛辣燥烈之性大减，苦中透出些微甘凉，药性也更趋缓和。”
李墨点头，用小刷子仔细刷去根须上的泥土，接口道：“正是。鲜丹皮偏于清热凉血，活血散瘀之力亦猛；制后则寒性稍减，活血而不至太过耗散，更宜用于虚热及瘀血兼虚之症。这炮制火候的把握，甚是关键，过则失其效，不及则性烈伤人。”
他们只是随口讨论，声音顺着风飘过来。坐在廊下的刘薇，正拿着那片干姜片的小手，微微一顿。她抬起头，望向师兄们那边，又低头看看手中的姜片，小小的眉头不易察觉地蹙了一下，似乎有些困惑。
晓月注意到女儿的异样，放下针线，柔声问：“薇儿，怎么了？是饿了吗？”
刘薇摇摇头，仰起小脸，细声细气地说：“娘亲，姜的味道，变了。”
“嗯？”晓月一时没明白。
刘薇举起手里的干姜片，又指了指厨房的方向（新鲜姜块通常放在厨房）：“这个，干干的姜，和厨房里那个湿湿的、黄黄的姜，味道不一样。” 她努力组织着语言，“湿湿的姜，味道很冲，闻了鼻子痒痒的。这个干干的，味道……嗯，好像躲起来了，要用力闻，才有一点，还有点……不一样。”
晓月有些讶异，接过女儿手中的干姜片闻了闻，又想了想新鲜生姜的味道。的确，干姜与生姜气味有别。生姜辛散之力强，气味浓烈窜透；干姜经晒干或微火烘过，辛散之性减，守中之性增，气味更沉，更辛辣。但这种差异，若非刻意分辨，常人未必留意，何况一个三岁多的孩子？
“薇儿是说，干姜和生姜，气味不一样，对吗？”晓月试着理解。
“嗯。”刘薇点点头，又补充道，“和那个……”她指了指远处师兄们正在处理的、还带着泥土的新鲜丹皮，“那个新挖出来的根根，和晒干的，也不一样吗？”
晓月这次真的有些吃惊了。女儿不但能分辨出干姜与生姜的气味差异，居然还能将这种差异，与师兄们正在谈论的、她从未接触过的新鲜丹皮与炮制丹皮的气味变化联系起来？这已经不是简单的嗅觉敏锐，更像是一种……直觉式的类比联想？
她不由得看向丈夫。刘智不知何时也已转过头，静静地看着女儿，目光深邃，若有所思。
刘薇并未察觉父母和师兄们投来的惊讶目光，她的注意力又被别的东西吸引了。她拿起一根短短的、只有小指粗细、暗黄色、布满细密纵纹的药材——那是切成小段的黄连。黄连极苦，其气浊，寻常孩童别说尝，闻一下可能都要皱眉。周远给她时，也只当是个“看”的物件，没指望她会去闻。
刘薇却好奇地将黄连段凑近鼻子，深深吸了一口气。下一秒，她的小脸立刻皱成一团，猛地别开头，连打了两个小小的喷嚏，眼圈都有些红了。“好……好冲！不好闻！”她瓮声瓮气地说，连忙把黄连段放得远远的，还用手在鼻子前扇了扇。
这可爱的模样逗笑了晓月，也引得远处的周远看了过来，笑道：“小师妹，那是黄连，最苦了，气味也冲，不好闻吧？”
刘薇点点头，心有余悸地看着那截黄连，但过了一会儿，她又小心翼翼地、用指尖远远地点了点它，抬头问走过来的周远：“周师兄，这个……这么难闻，是治什么的呀？”
周远蹲下身，尽量用简单的语言解释：“这个啊，就像心里或者肚子里，有一把火在烧，让人嘴巴苦，睡不着，烦躁，或者拉肚子痛的时候用的。它能清火。”
“清火……”刘薇似懂非懂，又看向那块黄连，小声嘀咕，“这么难闻，火一定很怕它。”
童言稚语，却让走近过来的李墨和赵垣相视一笑。赵垣道：“小师妹这话有趣。黄连大苦大寒，正是泻心胃肝胆实火、清热燥湿的良药。其气冲，其味苦，正合‘火性炎上，苦能降泄’之理。或许在孩童眼中，这便是‘难闻’能赶走‘火’吧。”
刘智在廊下缓缓开口：“五气五味，各有所偏，亦各有所入。辛散，酸收，甘缓，苦坚，咸软。气味浓烈者，其性多偏，效用亦专。薇儿能感其气之‘冲’，便是感知其‘偏’之性。此乃天性，无关学识。”
他语气平静，像在阐述一个简单的道理，但听在三位弟子耳中，却别有深意。师父是在说，小师妹这种对药材气味的敏锐直觉，或许是一种与生俱来的、对药物“偏性”的天然感知力？这可比单纯的嗅觉灵敏，又进了一层。
李墨心中一动，忽然想起前些时日，师父指点他们辨识一批外形相似、容易混淆的根茎类药材，如白芷、独活、羌活等，当时就格外强调“辨气味”的重要性。此刻想来，师父或许早就注意到小师妹在这方面的特殊之处？
刘薇似乎对“难闻”的黄连失去了兴趣，又摆弄起别的。她拿起一颗小小的、黑色的、带尖角的种子（大约是某位师兄混入的茴香子），放在掌心看了又看，然后，做了一个让众人意外的举动。
她将那颗小种子，轻轻放进了嘴里，用小米牙小心地磕了一下。
“薇儿！”晓月轻呼，怕她误食不该吃的东西。
刘薇却很快将种子吐了出来，小脸皱了一下，但随即又舒展开，眼中闪过一丝新奇的光亮。“有点辣，有点甜，还有点点香……”她回味着，然后抬起头，肯定地对晓月说，“和之前闻过的，那个圆圆的、棕色的小豆豆（可能是砂仁）味道不一样。”
这下，连刘智的眼中，也掠过一丝清晰的讶异。不仅嗅觉敏锐，味觉也如此精细？能分辨出不同辛香药材在口感上的细微差别？
周远挠挠头，看向李墨和赵垣，低声道：“小师妹这……这舌头和鼻子，也太灵了吧？”
李墨缓缓点头，若有所思：“神农尝百草，一日而遇七十毒。古人或有天生敏锐，能辨药性者。小师妹这份天赋，若是引导得法……”他话没说完，但意思已明。这等对药材性味近乎本能的敏锐感知，是学习本草、辨识药材的绝佳天赋，尤其对于需要精细把握药性、配伍严谨的医道而言，更是可遇不可求。
赵垣也感叹：“师父常说，学医用药，如将用兵，须知兵之特性。小师妹这般，似是天生就对这些‘兵’的特性，有异于常人的感知。”
众人的目光，再次聚焦在那个小小的身影上。刘薇却浑然不觉自己引起了怎样的惊奇，她似乎完成了一次小小的“探险”，对那颗黑色种子失去了兴趣，又低头去摆弄那些颜色各异的叶子了，嘴里还轻轻哼着不成调的儿歌。
晓月看向丈夫，眼中带着询问与一丝不易察觉的忧虑。刘智对她轻轻摇了摇头，目光重新落回女儿身上，温和，深邃，又带着一种难以言喻的复杂。他想起了女儿幼时那场大病，想起了自己渡过去的修为，想起了师姐曾说过的“先天不足，或伴异禀”……莫非，薇儿这份超乎常人的感知，竟与那场劫难、与那先天之症有关？
是福是祸，犹未可知。但至少此刻，她只是一个对世界充满好奇、用自己独特的方式感知着周遭一切的三岁孩童。阳光透过廊檐，洒在她柔软的发顶，给她小小的身影镀上一层毛茸茸的金边。她摆弄药材的样子，专注而宁静，仿佛那不是枯燥的根茎叶果，而是一个个等待她去发现秘密的、小小的神奇世界。
天赋初显，如晨曦微露。刘智心中并无多少欣喜，反而沉静如水。他深知，任何异于常人的禀赋，都伴随着相应的责任与考验。更何况，是在这关乎人命的医道之上。眼下，且让她自由生长吧。至于未来……他抬眼，望向高远澄澈的秋日晴空，心中无声地叹息。该来的，总会来。而他所能做的，便是在那一天到来之前，为她，也为恒儿，撑起一片尽可能安稳、澄澈的天空。