刘朔从格物院回来，一宿没睡踏实。
梦里全是那台铁疙瘩，噗嗤噗嗤漏气，白烟喷得满屋子都是。天蒙蒙亮他就起来了，披着衣服在殿里转圈，脑子转得比脚快。
“圆……要圆……”他念叨着，手指头在空气里比划。
这世上的圆东西不少。陶匠转轮子能拉出浑圆的罐子，木匠用车床能旋出溜光的柱子。可那是泥，是木头。铁呢？铁水倒进模子，冷了缩了，坑坑洼洼，没个正形。拿锉刀磨？手不是尺子，一使劲就偏了。
他走到书架前，翻出一卷前朝的《考工记》。里头记着弩机怎么造关键零件得用范，青铜浇的模子，做出来的机括、牙、悬刀，大小差不多，坏了能拆下来换。
刘朔盯着那几行字看。
弩机才多大？巴掌大的东西。蒸汽机的气缸，少说得三尺长，一尺粗。铸铁收缩厉害，用模子浇，脱模时十有八九要裂。就算浇成了，里头还是毛的，砂眼气孔免不了。
他扔下书卷，坐到案前，盯着烛火出神。
火苗一跳一跳的，像在催他。
“铣……”他忽然吐出这个字。
不是车，是铣。车床难，要刀和工件都对得准，还要转得匀。铣床呢？把要加工的活儿固定死，让带齿的刀盘转着去啃。刀盘是圆的，走的路是直的，啃出来的面就是平的。
气缸里头能不能这么干？
把铸铁缸子固定住，弄根长杆子，头上装个带齿的圆盘——就叫它铣刀。杆子转起来，铣刀跟着转，一边转一边慢慢往气缸里送。转一圈，啃掉一层铁皮。送到头，退出来，再来。
一遍不够就两遍，两遍不够就十遍。铁是软的，总能啃光溜。
关键有两条：一是杆子转得要正，不能晃；二是往里头送得要稳，不能忽快忽慢。
杆子怎么转？用人手摇，太慢，还累。用水车？渭河就在边上，水流不急，但日夜不停，劲头足。造个水车坊，水车带动大轮子，大轮子用齿轮带着杆子转。
往里头送呢？用螺杆。木匠都懂，在硬木头上刻出螺旋槽，配个带内螺纹的套筒。转螺杆，套筒就带着杆子往前挪。虽然慢，但一步是一步，稳当。
刘朔越想越亮堂。水车这时代不缺，齿轮也有，螺杆也不难。要紧的是两样：铣刀要硬，轨道要直。
铣刀用百炼钢打，淬火淬得硬邦邦的。轨道用硬木做基座，上头铺熟铁条，一遍遍拿水平尺较，拿长直刀刮，刮到笔直。
他抓起炭笔，铺开纸，唰唰画起来。
先画个结实的木架子，像条长板凳。板凳一头固定气缸，另一头装旋转的轴。轴是中空的套筒，铣刀杆从里头穿过去。套筒连着齿轮，齿轮连着水车。
板凳上有两条熟铁轨，铣刀杆的底座卡在轨道上，底座连着螺杆。转螺杆，底座就顺着轨道往前滑，带着铣刀杆往气缸里走。
画完，他退后两步看。
简陋，笨重，但……好像能行。
“来人！”他朝外喊。
宦官小跑进来：“陛下？”
“叫格物院老秦，工部铁匠赵大锤，木匠鲁头，现在就来。立刻。”
宦官看看窗外，天刚鱼肚白：“陛下，这才卯时初刻……”
“就是现在。”
半个时辰后，宣室殿里站了三个老匠人。
格物院院正老秦，五十多岁，精瘦，眼睛亮。铁匠赵大锤，真名没人记得了，因为打铁锤子使得好，得了这外号，膀大腰圆，手掌像锉刀。木匠鲁头，姓鲁，是鲁班的后人还是自称的没人考究，手艺确实好，做榫卯严丝合缝。
三人都是被从被窝里薅起来的，眼里有血丝，但没半点不耐烦。陛下召见，准有要紧事。
刘朔把图纸推过去：“看看，这东西，咱们现在能弄出来不？”
三人围上来，脑袋凑一起。看了半晌，赵大锤先吭声：“陛下，这……这是要镗管子？”
“对，也不全对。”刘朔指着铣刀部分，“不是用钻头死命钻，是用这带齿的圆盘，转着圈往里啃。”
老秦眯着眼看：“用水车带……劲够吗？”
“先做小的试试。气缸不用大，内径六寸，长两尺。铣刀盘也做小点，直径三寸。水车做五尺轮径，渭水那流速，够转了。”
鲁头摸着图纸上的轨道：“这铁条铺木头上，日子久了，木头潮了变形，铁条就歪了。”
“那就全用铁。”刘朔说，“底座、轨道，都用熟铁打造。连接处用榫卯卡死，不用钉子，钉子久了会松。”
赵大锤皱眉：“全用铁，分量可不轻。而且熟铁软，轨道磨久了会有坑。”
“那就淬火。轨道面淬硬了，耐磨。”刘朔道，“分量重不怕，放在水车坊里，又不用搬动。”
老秦想了想：“陛下，这铣刀盘用整块钢打出来，再凿出齿？”
“对。齿不用太密，一寸长、半寸宽，凿出八个齿，均匀开。钢要好钢，淬火淬得硬硬的。”
赵大锤咂咂嘴：“整块钢打圆盘不难，凿齿也成。但淬火容易裂，一裂就废了。”
“那就多做几个。”刘朔说，“做十个，裂五个，还有五个能用的。先试出来怎么淬不裂，后面就好办了。”
鲁头指着螺杆部分：“这个螺纹，刻在铁棍上？铁棍硬，不好刻。”
“刻在硬木棍上。”刘朔早有主意，“用百年硬木，油浸透了，刻出螺纹。配的螺母也用硬木做。虽然用久了会磨损，但咱们先试机器，磨损了再换。等机器成了，再用铁做螺杆——那时候，说不定就有办法刻铁螺纹了。”
三个老匠互相看看。
赵大锤搓搓手：“陛下，您这图画得明白。架子、轨道、齿轮、水车，单拎出来都不难。合在一起能不能成，得试了才知道。”
老秦点头：“最难的是对心。铣刀杆的轴心，必须和气缸的轴心对得准，差一丝，铣出来就偏了。”
“所以要在架子上做调整的余地。”刘朔在图纸上比划，“固定气缸的卡具，上下左右都能微调。铣刀杆的底座，前后高低也能调。装的时候，拿长直尺比，拿线坠吊，一点一点对。对好了，卡死，再不挪动。”
鲁头叹口气：“这是水磨工夫，急不得。”
“不急。”刘朔看着他们，“朕给你们一年时间。一年之内，把这台‘铣床’造出来，能干活，铣出的气缸内壁光滑，能用。成不成？”
三人沉默了一会儿。
老秦先开口：“陛下，老汉在格物院半辈子，没造过这样的东西。但陛下指明了路，老汉就带着徒弟们趟一趟。一次不成，就十次。”
赵大锤把胸膛拍得砰砰响：“打铁的事，包在老汉身上。钢要多少，打多少。淬火裂了，就再打！”
鲁头也道：“木工铁架，老汉盯着，保准结实。”
刘朔心里那块石头，忽然就落了地。他站起身，对三人深深一揖：“那就有劳三位了。”
三个老匠慌忙跪下：“陛下使不得！折煞小人了！”
刘朔扶起他们：“需要什么材料，直接找工部调。要多少人手，从各坊选。钱，从朕的内帑出。朕只要一样放手去做，别怕失败。败一次，咱们就知道哪儿不对，改就是了。”
“诺！”
三人退下时，天已大亮。晨光照进殿里，亮堂堂的。
刘朔走到窗边，看着他们远去的背影。三个老匠边走边比划，说得激动，赵大锤嗓门大，隔老远还能听见淬火齿轮几个词。
他笑了笑，关上门。
铣床有了眉目，密封呢？
他走回案前，写下手谕：交州刺史，即刻派人南行，寻一种树。此树皮割开流白浆，凝固后柔软有弹性。找到后，连根带土，快马运回长安。
写完，他吹干墨迹。
橡胶能不能找到，看天意。但铣床，是人能做出来的事。
他想起刚才赵大锤那句话：“一次不成，就十次。”
工业这事，说到底就是试错。试一千次，错九百九十九次，对一次，就成了。
他有的是时间，有的是耐心。