“他十六岁入边军，十八岁跟在国公爷三公子身边做亲兵，二十岁那年，死了。”
他的声音依旧平静，可提到儿子时，那张饱经风霜的脸还是微微抽动了一下。
“他从小便跟着我在军营里长大。五岁抱着木刀，说以后要杀鞑子。十岁第一次骑马，摔断了胳膊，哭都没哭一声。”
“他离开镇远关时还跟我说，爹，你等着，等我立了功，回来给你换一副最好的铠甲。”
高忠武的眼睛渐渐红了。
“后来，他是被人抬回来的。”
“我亲手给他擦洗的身子，浑身上下找不到一块好肉，胸口一个大窟窿，后背的骨头碎了大半，连脸都认不出来了。”
“我捧着他的脑袋，怎么也拼不回他原来的模样……”
大帐内所有人都沉默下来。
高忠武重新拿起酒壶，又给桌上的四只酒杯添满。
“可我儿子不是第一个。”
“在他之前，大公子死了。”
“朝廷说他轻敌冒进，可随他出战的人都知道，那道让他孤军深入的军令，是从京城来的。”
“后来二公子也死了。”
“军报说援军被大雪阻隔，可那一年的雪根本没有封路，是有人硬生生压住了援军，不许他们上前一步。”
“等到三公子和承安出事时，我便全明白了。”
“那不是战败。”
“是有人在一刀一刀地斩程家的根，也在一批一批地杀那些真正肯为大雍守边的人！”
随后，高忠武猛地将酒壶直接掷在地上，发出了一声脆响。
“那一战根本不是败给鞑子！
我调查过，是有人故意传了假军令，把三公子和承安他们调进死地，又故意拖延援兵！”
“他们没有死在鞑子手里！”
“他们是……死在自己人手里！”
王明远沉声问道：“此事，定国公可知道？”
“他当然知道！”
高忠武猛地抬起头。
“他亲自验过儿子身上的伤！他亲自查过那封调令！
他甚至知道是谁动的手，也知道是谁想要程家绝后！”
“王将军，你以为我只是死了一个儿子，所以才疯了吗？”
“不是！”
“若只是为了承安，我十几年前便可以提着刀入京，杀一个算一个。杀不了幕后的人，我也可以死在宫门外！”
“可我看着死去的，不只是我儿子。”
“是国公爷的三个儿子，是跟着他们出征的一营又一营边军，是那些从十几岁便在关城里练刀骑马、满脑子想着保家卫国，最后却被自己人推进坟坑里的孩子！”
“他们有的姓程，有的姓高，有的姓张，有的姓李。可到了朝廷眼里，他们全都只是军报上的一个数！”
“死了几千人，写一句力战而亡。
死了一个将军，追封一个虚衔，送来一块牌匾。
然后……这件事便这样过去了！”
“动手的人继续升官，出卖边军的人继续坐在朝堂上谈忠义，只有死去之人的爹娘妻儿，守着一块牌位过一辈子！”
高忠武的声音越来越大，眼泪却也止不住地流了下来。
“国公爷每死一个儿子，我都去送了。”
“大公子的衣冠冢封土时，他还站得笔直。”
“二公子的衣冠冢封土时，他一夜白了半边头发。”
“等三公子的棺材运回来，他在灵堂里坐了三天，一句话都没说。”
“我就站在门外看着他。
我看着一个替大雍守了一辈子边关的老人，把三个儿子一个接一个送进坟里！”
“那一刻我就在想，他到底还要忍到什么时候？”
“我一直等着他反。他手里握着西北边军，军中多少人受过程家的恩？只要他举起旗子，整个西北都会跟着他走！”
“那狗皇帝猜忌忠良，纵容朝中那些畜生争权夺利，连替他守了几十年江山的人都要赶尽杀绝。这样的皇帝，这样的萧家，凭什么让咱们替他们卖命？”
“可……他程镇疆没有反。”
高忠武笑了起来，笑得眼泪都流了出来。
“他把儿子的尸体埋了。”
“把那封调令烧了。”
“然后继续披上铠甲，替萧家守着这座边关。”
“后来，甚至他自己也差点死在那些人手里。
王二牛，还是你背着重伤的他逃了出来。”
“那一次，我以为他总该看明白了。
他三个亲儿子死了，他自己也差点死了，朝廷都已经把刀架到他脖子上了，他总该反了吧？”
“可他还是没有！！
他不但没有反，还收了你做义子。”
高忠武的目光落在王二牛身上。
那眼神里有痛苦，有愤怒，也有一丝近乎疯狂的执拗。
“我便想，亲儿子的死逼不了他，他自己的命逼不了他，那你呢？
你这个义子的命，能不能逼他？”
王二牛的脸色彻底变了。
高忠武却继续道：“你是他这些年最看重的人，也是他认下的最后一个儿子。
若你也死在朝廷和鞑子的阴谋里，他还能不能忍？”
“他会不会终于明白，忍下去没有用？会不会终于带着边军反了萧家的天下？”
钱彩凤看向高忠武的目光中已经带上了杀意，“所以你便拿二牛和近千名将士的命去赌？”
“对。”
高忠武回答得没有半分迟疑。
“我就是在赌。赌程镇疆心里还有火，赌他还没有被所谓的忠君爱国磨断脊梁！”
王二牛气得浑身发抖。
“你说国公爷没脊梁？他若真想当皇帝，当年便能带着西北军入关！”
“他不反，不是怕死，也不是愚忠！
是因为他知道，一旦西北边军内乱，鞑子便会趁机入关！
到时候死的不是萧家几个人，是沿途成千上万的百姓！”
“你口口声声说爱国爱民，可你做的事呢？
黑山口近千条命，就是被你送出去的！”
高忠武闭了闭眼。
“我知道。每一个死去将士的名字，我都看过。”
“牛大壮，陈海，罗平，赵虎……”
他一个个念出那些名字，王二牛的眼睛越来越红。
高忠武每念出一个名字，他便想起一张熟悉的脸。
那些人跟着他喝过酒，打过仗，有人曾替他挡刀，有人曾把最后一口水让给伤兵。
如今全都埋在了黑山口。