一只冻得僵硬的小麻雀，就那么安静地躺在地上。
“呀。”
罗安宁看见了，发出一声小小的惊呼。
她的小脸一下子就白了。
“爸爸，小鸟…小鸟死了。”
罗平安也看到了，他攥紧了小拳头，眼睛里冒着火气，瞪着那只猫消失的方向。
“是那只猫干的，它咬死了小鸟。”
孩子的难过和愤怒，在温暖的屋里显得格外清晰。
这小小的动静，立刻成了院里新的焦点。
“哎哟我的老天爷，这是什么呀？”
贾张氏扒着窗户缝往外看，一眼就瞧见了地上那只死鸟。
“大过年的，弄个死东西进门，晦气，太晦气了。”
她冲着屋里的秦淮茹就骂了起来。
“你看看罗家养的那个丧门星，招来的都是些什么玩意儿。秦淮茹，你给我看好棒梗，不许往那儿凑，沾了晦气我饶不了你。”
许大茂正好端着一碗剩饭出来喂鸡，看到这场景，嘴角那股子坏笑就收不住了。
“哟，罗师傅，您家这猫可真懂事儿啊。”
他阴阳怪气地走了过来。
“知道快过年了，还特地给您家送年货来了。”
他用脚尖踢了踢地上的土，斜着眼睛看着那只麻雀。
“就是这年货寒碜了点，一只死鸟，够谁塞牙缝的？还不够我家鸡打个牙祭呢。”
“许大茂，你丫嘴里要是能吐出象牙，那母猪都能上树了。”
厨房的门“哐当”一声被拉开，傻柱黑着脸就冲了出来。
他指着许大茂的鼻子骂。
“你懂个屁。这叫报恩，猫把自个儿最好的东西拿出来孝敬晓军哥，这叫有良心，比你个没心没肺的强一百倍。”
“我…我就是开个玩笑嘛。”
许大茂一看傻柱这要拼命的架势，脖子一缩，端着碗灰溜溜地跑了。
二大爷刘海中背着手，迈着四方步踱了过来。
他看到地上的死鸟，先是皱了皱眉，然后立刻找到了当领导的感觉。
“嗯，这个现象，值得我们深思。”
他对着院里探头探脑的人说。
“这说明了什么？这说明了动物也是有感情的，也是知道好歹的。我们对待动物，也要有一个正确的态度和认识。”
他觉得这个话题很好，可以作为一次全院思想教育的切入点。
“我提议，就这个‘猫献年礼’的事件，咱们院里应该召开一个专题讨论会，深入探讨一下人与动物和谐共存的重大议题。”
三大爷阎埠贵也端着茶缸子凑了过来。
他的目光落在地上的麻雀身上，眼睛里闪过一丝可惜。
“哎，这麻雀虽小，也是肉啊。”
他咂了咂嘴，心里的小算盘飞快地转动。
“拔了毛，用油那么一炸，撒上点盐，就是一道顶好的下酒菜。这要是扔了，多浪费粮食啊。”
他觉得罗家要是不要，自己捡回去处理一下，晚饭就能多道荤腥，还能省下几分钱。
院子里的声音乱糟糟的，每个人都在用自己的方式解读这件事。
罗晓军没有理会任何人。
他蹲下身子，看着那只小麻雀。
然后，他轻轻地伸出手，把那只已经冰冷僵硬的小鸟捧在了手心里。
他站起身，走到刚才那只猫消失的屋檐下。
他对着黑暗的角落，轻声说。
“谢谢你，这是你给家里的心意，我们收下了。”
他的声音很平静，带着一种郑重。
院子里一下子安静了下来。
所有人都愣住了。
贾张氏的咒骂停了，二大爷的会议精神也卡在了喉咙里，三大爷更是瞪大了眼睛，没想明白这死鸟怎么就成了“心意”。
罗晓军转身走回孩子们身边。
罗安宁的眼泪还在眼眶里打转。
“爸爸，它好可怜。”
“嗯，它很可怜。”
罗晓军没有否认，他看着两个孩子，柔声说。
“猫是我们的家人，它把自认为最宝贵的东西送给了我们，我们应该感谢它，尊重它的天性。”
“这只小鸟也是一个生命，它不应该就这么躺在这里，我们也应该尊重它。”
他把那只小麻雀放在一张干净的纸上。
“走，我们给它找一个家。”
他从墙角拿来一把小铁锹。
他带着两个孩子，走到了院子里的那棵老槐树下。
冬天的槐树光秃秃的，树下的土地冻得结结实实。
罗晓军用铁锹，一点一点地，挖开坚硬的泥土。
他挖得很认真，没有用任何法门，只是用最朴素的力气。
一个不深，但很规整的小坑，出现在树下。
“来，我们把它放进去吧。”
罗平安和罗安宁对视了一眼。
他们好像有点明白了。
两个孩子一起，小心翼翼地捧起那张纸，把小麻雀轻轻地放进了坑里。
罗晓军又一锹一锹地，把土填了回去，还在上面堆起了一个小小的土包。
一个小小的仪式，就这样完成了。
全程，院子里没有一点声音。
傻柱看着，眼睛里全是敬佩。
秦淮茹看着，心里像是被什么东西温暖地包裹住了。
就连一直盘算着怎么把麻雀拿来下酒的三大爷，也咂了咂嘴，没再多说什么。
“爸爸，我们为什么要这么做？”
罗平安仰着头问。
“因为猫用它的方式表达对这个家的喜欢，这是它的天性，我们不能因为它伤害了小鸟就去惩罚它，所以我们要收下它的礼物，表示感谢。”
罗晓军看着两个孩子，慢慢地说。
“而我们是人，我们知道生命宝贵。我们用我们的方式，安葬这只小鸟，是表达对生命的敬畏。”
“尊重猫的天性，和尊重鸟的生命，这两件事，并不矛盾。”
“它们都可以发生在我们这个家里。”
孩子们似懂非懂地点了点头。
但他们看着那个小小的土包，心里那种难过和愤怒，真的消失了。
取而代之的，是一种庄重的，说不出的感觉。
就在这时，屋檐的阴影里，那个黑色的身影又出现了。
那只猫，一直没有走远。
它就安静地蹲在暗处，从头到尾，看着这一切。
它看着那个男人收下它的礼物，看着那两个小孩安葬它的猎物。
它琥珀色的眼睛在黑暗里闪着光，似乎在思考着什么。
最后，它轻轻地叫了一声。
那声音，不再是之前那种高冷的，拒人千里之外的调子。
而是带着一点点柔软的，像是在回应。
然后，它转身，迈着优雅的步子，彻底融入了夜色。
院子里的风波，就这么被一个无声的葬礼化解了。
傻柱挠了挠头，走回厨房，嘴里嘀咕着。
“晓军哥这人，真是没法说。连只猫的事儿，都能弄出这么多道道来。”
他觉得服气，打心眼儿里服气。
夜幕，终于完全降临了。
胡同里，院子外，不知道是谁家，先点燃了新年的第一挂鞭炮。
“噼啪。”
一声清脆的炸响。
紧接着，四面八方都响了起来。
“噼里啪啦……噼里啪啦……”
密集的，热闹的，带着硫磺味的鞭炮声，此起彼伏，宣告着一个最重要时刻的到来。
除夕，到了。