第二天，他就把这个念头告诉了妹妹。
“植物乐器？”罗希的眼睛一下子就亮了，里面闪烁着星星。
“真的有会唱歌的植物吗？”
“故事里是这么说的。”罗念很肯定。
两个孩子的好奇心被彻底点燃了。
他们跑到院子里，目光在院里为数不多的几盆植物上来回巡视。
最后，他们的目标锁定在了窗台上那盆君子兰上。
那是娄晓娥精心侍弄的，叶片肥厚，油绿发亮，看着就很有精神。
“我来试试！”罗希踮起脚，伸出小小的食指，学着故事里少年的样子，轻轻地，在君子兰宽大的叶片上弹了一下。
“啪。”
一声沉闷的，毫无美感的声响。
“不对不对。”罗希摇摇头，又试了一下，加重了力气。
“啪嗒。”
声音更响了，叶片上还留下了一个小小的指印。
君子兰的叶子只是晃了晃，完全没有要唱歌的意思。
“我来！”棒梗也凑了过来，他觉得妹妹的动作太轻了。
他伸出手，对着另一片叶子，使劲“啪”地拍了一下。
“哎哟！”秦淮茹正在扫地，看见这一幕，心疼得叫了一声。
“祖宗诶，你们要干什么！这花儿金贵着呢！晓娥阿姨养了好久了，给你们拍坏了怎么办！”
她连忙把孩子们拉开，心疼地看着那盆君子兰。
“我们想让它唱歌。”棒梗有些不服气地说。
“唱歌？花儿怎么会唱歌？我看你们就是闲的！”贾张氏从屋里探出头，嗓门又高又尖。
“一天到晚不干正经事，就知道糟践东西！好好的花儿给你们拍死了，是不是就高兴了？真是作孽！”
许大茂提着个鸟笼子，从外面溜达回来，看见这情景，脸上露出了熟悉的，幸灾乐祸的笑容。
“哟，这是干嘛呢？研究植物声学啊？”他阴阳怪气地开口。
“我说罗家这俩小知识分子，真是读书读傻了。还想让花儿唱歌，你们怎么不让母鸡下金蛋呢？我看啊，这就是异想天开！”
“许大茂你嘴里干净点！”傻柱正好端着一盆洗好的菜出来，听到这话，把盆往地上一放。
“孩子们想点事儿怎么了？比你个一天到晚不干人事，就知道偷鸡摸狗的强多了！”
“嘿，傻柱，我招你惹你了？”
“我就看你不顺眼！”
院子里又吵吵嚷嚷起来。
罗晓军从屋里走了出来，他没有去管那些争吵，而是径直走到了孩子们面前。
他看着一脸挫败的罗念和罗希，微笑着蹲了下来。
“它现在还不会唱。”
他伸出手，轻轻地，抚摸了一下那片被棒梗拍过的君子兰叶子。
“我们得有耐心，得先去问问它们，愿不愿意学。”
“怎么问呀？”小当也凑了过来，好奇地问。
罗晓军站起身，拍了拍手。
“走，爸爸带你们去个地方。”
他没有用法则直接改造院子里的植物，而是拉着孩子们的手，朝着院门口走去。
“我们去花鸟市场，请一些新朋友回来。然后，我们一起来教它们唱歌。”
娄晓娥和秦淮茹对视一眼，也笑着跟了上去。
她们知道，丈夫又要用他那独特的方式，给孩子们上一堂有趣的课了。
三大爷阎埠贵正蹲在门口，用个小刷子刷洗自己的布鞋，看见这一家子浩浩荡荡地出门，心里的小九九又开始转动。
“去花鸟市场？那地方可不便宜。买几盆花，连盆带土，少说也得几毛钱吧？”
“养花还得浇水，水也是要钱的。这天天浇，一个月下来，又是一笔开销。”
他摇了摇头，觉得罗晓军这人什么都好，就是花钱太大手大脚，不会过日子。
花鸟市场里人声鼎沸，空气中混合着花香和泥土的味道。
罗晓军没有带孩子们去看那些名贵娇艳的兰花牡丹。
他带着他们，走到了一个最不起眼的角落。
那里摆放着一排排最普通的盆栽。
有生命力顽强的绿萝，有叶片小巧的吊兰，还有几盆看着不起眼的，不知名的小草。
“我们就请它们回家吧。”罗晓“军指着那些最便宜，最常见的植物。
“爸爸，它们这么普通，能学会唱歌吗？”罗希有些怀疑。
“越是普通的东西，才越有无限的可能。”罗晓军温和地说。
他让每个孩子，都亲手挑选一盆自己最喜欢的植物。
罗念选了一盆叶片细长的吊兰。
罗希选了一盆圆叶子的铜钱草。
棒梗选了一盆最好养活的绿萝，因为老板说这个不用怎么管都能活。
就连小当，也得到了一盆小小的，像一簇绿火苗的仙人球。
一家人抱着这些新朋友，回到了四合院。
二大爷刘海中正背着手在院子里巡视，看到他们抱着一堆花花草草回来，立刻找到了发挥的机会。
“你们这是干什么？买这么多盆栽回来？”他走到跟前，官架子端得十足。
“我跟你们说，这阳台属于公共空间，不能随便堆放杂物！你们把这些都摆上去，影响我们整个院的统一规划和市容市貌！”
“万一掉下来，砸到人怎么办？这个安全责任谁来负？”
“二大爷，您放心，我们摆得稳稳的。”秦淮茹连忙笑着解释。
“这不是稳不稳的问题！这是原则问题！”刘海中不依不饶。
罗晓军只是笑了笑，没有理会他。
他带着孩子们，把这些盆栽，一盆一盆，整齐地摆放在了自家阳台的栏杆内侧。
从那天起，教植物唱歌，成了这一家子最特别的日常。
罗晓军教孩子们，如何用手去感受土壤的湿度，判断什么时候该浇水。
他教他们，如何观察阳光的角度，在不同的时间，把盆栽搬到最适合它们的位置。
他甚至还弄来一些鸡蛋壳，教孩子们如何制作最天然的肥料。
整个过程，他没有使用任何神通。
一切都是最原始，最需要耐心的劳作。
每天黄昏，当夕阳的余晖洒满小院时。
罗晓军就会带着孩子们，坐在阳台上。
他会对着那些绿油油的植物，轻轻地，哼唱起一段柔和的旋律。
那旋律，是“永恒之曲”中最宁静，最充满生机的一个片段。
孩子们也有样学样，用他们清脆的童声，跟着父亲一起，对着那些植物哼唱。
他们的歌声里，没有法则，却充满了最纯粹的爱与期待。
这股由爱意，期待，和永恒旋律交织而成的无形力量，像最温润的春雨，日复一日地，滋润着这些普通的植物。
它们的叶片，变得越来越有光泽。
它们的根茎，变得越来越坚韧。
在无人察觉的微观世界里，它们内部的纤维结构，正在发生着某种奇妙而深刻的改变。
大约过了一个多星期。
又是一个平常的午后。
一家人刚吃完午饭，正在院子里歇凉。
一阵微风，悄悄地，从胡同口吹了进来。
风拂过老槐树的枝叶，发出“沙沙”的声响。
然后，它又调皮地，窜上了二楼的阳台，轻轻地，拂过了那一排绿色的盆栽。
就在这时。
一阵奇妙的声音，从阳台上传了下来。
“叮……咚……”
声音很轻，像是一滴水珠，落在了玉盘上。
清脆，悦耳。
院子里所有人都愣了一下。
“什么声音？”傻柱从厨房里探出头。
那阵风没有停。
它继续在那些叶片之间穿梭，嬉戏。
于是，更多的声音响了起来。
“叮咚……叮铃铃……”
那盆吊兰细长的叶片，在风中微微振动，发出了一连串如同风铃般清脆的声音。
那盆铜钱草圆圆的叶子，互相碰撞着，发出“沙啦沙啦”如同细沙流淌的伴奏。
就连那盆仙人球上的小刺，在风的吹拂下，也发出了一种极其细微的，像是三角铁被轻轻敲击的“叮”声。
这些声音，各自独立，却又无比和谐地交织在一起。
它们汇成了一首没有固定曲调，却无比动听的，自然的乐章。
一场小小的，完全由植物和微风演奏的音乐会，就在这个平凡的午后，悄然上演。
院子里所有人都惊呆了。
许大茂张大了嘴，手里的鸟笼子差点掉在地上。
三大爷忘了去算计晚饭的菜钱。
二大爷想说点什么，却一个字也说不出来。
贾张氏也忘了骂人，她伸长了脖子，使劲往阳台上看。
罗晓军一家人，则安静地坐在石桌旁。
他们抬着头，脸上带着满足的微笑，静静地聆听着。
这是他们用耐心和爱，亲手创造出来的，独一无二的浪漫。
罗念和罗希的眼睛里，闪烁着比星辰更明亮的光芒。
他们终于听到了。
听到了植物的歌声。
这阵奇妙的音乐，也惊动了院角那个一直保持着距离的身影。
那只高冷的，“孤独之猫”，从睡梦中抬起了头。
它碧绿的眼睛里，充满了疑惑。
这声音，不属于这个院子里的任何一种喧嚣。
它宁静，和谐，带着一种让它感到安心的自然频率。
它站起身，迈开优雅的步子，无声无息地走到了楼下。
它抬起头，看着那个正在“唱歌”的阳台。
犹豫了片刻。
它轻轻一跃，跳上了院子里的那堵矮墙。
然后，它又一跃，第一次，跳上了二楼阳台的栏杆。
它小心地，收起爪子，在那不宽的栏杆上坐了下来。
它歪着头，碧绿的瞳孔里，倒映着那些随风摇曳的绿色叶片，好奇地，专注地，聆听着这场只属于这个家的，阳台音乐会。