不知过了多久，也许是一刻钟，也许是半个时辰，院子里的阳光又往西挪了一寸，落在徐佳莹的发顶，镀上了一层浅浅的金。
徐佳莹终于缓缓转过身来。她的眼睛红肿得厉害，眼尾还泛着淡淡的青黑，显然是昨晚没睡好，脸上却看不到一丝泪痕，只有一种近乎麻木的平静，像是把所有的情绪都深埋在了眼底，压得人喘不过气。
她看了一眼苏木，声音沙哑得像是被砂纸磨过，每一个字都像是从喉咙里挤出来的：“机票我已经帮你改签了，下午三点的航班，直接飞哈尔滨太平国际机场。”
苏木愣住了，他的瞳孔微微收缩，脸上的愧疚又浓了几分。
他没想到徐佳莹会默默帮他做好这些，他以为她会哭，会闹，会质问他为什么要瞒着她，可她没有。
她只是安静地，替他处理好了一切。
一股复杂的情绪涌上心头，愧疚、感激、心疼，还有一丝说不清道不明的酸涩，交织在一起，堵在他的喉咙口，让他连一句“谢谢”都说不出口。
他的嘴唇动了动，最终还是什么都没说。
“去机场的车我也叫好了，两点半会到民宿门口接你。”徐佳莹继续说道，语气平淡得像在交代一件与自己无关的事。
她的目光落在院子里的石榴树上，如今枝桠光秃秃的，只剩下几个干瘪的石榴挂在枝头。
她顿了顿，又补充道：“箱子里我放了感冒药、退烧药，还有暖宝宝，你记得随身带着。哈尔滨现在零下二十多度，比广州冷几十度，出门一定要穿厚点，围巾手套别摘，耳朵和手最容易冻伤，冻坏了疼起来要命……”
她絮絮叨叨地说着，像是在叮嘱一个即将远行的孩子，每一个细节都考虑到了，可眼神里却没有一丝温度，像是结了一层冰。
她说着说着，声音就低了下去，语速也慢了下来，像是在强撑着一股劲儿，怕自己一泄气，眼泪就会掉下来。
苏木看着她，眼眶微微发热，一股热意从心底涌上来，烫得他眼角发酸。
他往前迈了一步，想要伸手去碰她的肩膀，指尖刚要碰到她的衣服，又猛地收了回来。
“佳莹，我……”他开口，声音带着一丝不易察觉的哽咽。
“别说了。”徐佳莹打断他，轻轻别过脸，看向院子里那棵石榴树，她的睫毛颤了颤，却始终没有落下泪来，“你答应的事，就去做吧。我只希望你……照顾好自己。”
说完这句话，她再也没有看苏木一眼，转身就朝着自己的房间走去，脚步很快，像是在逃离什么。
“砰”的一声，房门被重重关上，那声音在寂静的院子里格外刺耳，像是一道屏障，把两人之间仅存的一点暖意，彻底隔绝在了门外。
院子里再次陷入了死寂，连风都停了，空气沉闷得像是要下雨。
王丽叹了口气，走上前拍了拍苏木的肩膀，她的手掌很暖，带着一丝安抚的力道：“苏木，佳莹就是嘴硬心软，她其实是担心你。你也知道，她爸妈就是因为年轻的时候跑长途，出了意外，她最怕的就是你一个人去那么远的地方，还是这么冷的天。”
苏木的肩膀微微一颤，他低下头，看着自己的脚尖，喉结滚动了一下，却什么都没说。
他当然知道，徐佳莹的父母在她十八岁那年，因为去东北送货，遇上暴雪，连人带车翻下了山沟，再也没回来。
这件事，是她心里最深的疤，这么多年，她从来不肯提，他也从来不敢碰。
邢梦洁也点了点头，轻声说道：“那边天气冷，你一定要注意保暖，按时吃药。厂里的事情要是遇到困难，随时跟我们说，我们一起想办法。
佳莹这边，你也别担心，我和王丽会经常过来陪她，你到了那边，记得每天给她报个平安，别让她惦记。”
苏木抬起头，看向王丽和邢梦洁，眼底满是感激。
他点了点头，喉咙依旧发紧，像是被什么东西堵住了一样。
他弯腰提起那个沉甸甸的行李箱，箱子的把手被他攥得发烫，箱子里装着的，不仅是厚厚的衣物和药品，还有徐佳莹没说出口的牵挂和委屈，沉甸甸的，压得他心口发疼。
两点半，网约车准时停在了民宿门口，黑色的车身在青石板路上投下一道长长的影子。
司机按了两声喇叭，声音很轻，像是怕惊扰了院子里的宁静。
苏木和王丽、邢梦洁道别后，拖着行李箱上了车。
王丽站在门口，朝着他挥了挥手，大声喊道：“苏木，到了哈尔滨记得穿秋裤！”
邢梦洁在一旁轻轻推了她一下，嗔怪道：“都什么时候了，你还说这个。”
王丽吐了吐舌头，脸上的笑容却淡了下去。
车子缓缓驶离西关老屋，车轮碾过青石板路，发出轻微的“咯吱”声。
透过车窗，苏木最后看了一眼那个充满欢声笑语的院子，看了一眼徐佳莹房间紧闭的窗户，窗户上贴着她最喜欢的窗花，是她亲手剪的，此刻却显得格外冷清。
他的心里五味杂陈，像是打翻了一个五味瓶，酸的、甜的、苦的、辣的，一起涌了上来。
司机是个健谈的中年男人，从后视镜里看了苏木一眼，笑着说道：“小伙子，去机场啊？是出差还是旅游？”
苏木勉强笑了笑，轻声说道：“出差。”
司机又问：“去哪里啊？看你带这么多厚衣服，是去北方吧？”
苏木点了点头：“嗯，哈尔滨。”
司机“哦”了一声，咂咂嘴说道：“那可得做好保暖措施，哈尔滨现在冷得很，我年轻的时候去过一次，出门一趟，耳朵差点冻掉。”
苏木没有接话，只是转头看向窗外。
车子驶出了老城区，街道两旁的高楼越来越多，行人也越来越匆忙。
阳光透过车窗照进来，落在他的脸上，却没有带来一丝暖意。
他的脑海里，一遍遍回放着徐佳莹红肿的眼睛和决绝的背影，还有她那句“照顾好自己”，像是一根针，轻轻扎在他的心上。