两部电影都杀青了。
陈园一下子安静下来。
之前片场那种热闹劲儿，机器转着，人来人往的，灯光师喊着“照了照了”，化妆师追着演员补妆，一天到晚乱哄哄的。
现在全没了。
摄影棚空了，灯光器材搬走了，连门口那几辆盒饭车都不来了。
陈园又变回那个安静的园子，树还是那些树，房子还是那些房子，就是少了点什么。
陈浩坐在书房里，面前摊着这几个月积攒下来的手记和影像资料。
几大本笔记本，满满当当的字，有些写得潦草，有些写得工整，都是当时随手记的。
几十盒录像带，贴着标签，写着日期和场景名称。
还有一堆散落的照片，剧照、花絮照、还有一些不知道谁偷拍的。
他本来想整理归类，按时间顺序排好，再做个目录什么的。
但翻着翻着，就停下来了。
每一页都有她们的身影。
宁瀞在片场看剧本那张，侧脸对着镜头，阳光照在她头发上，她眉毛微微皱着，嘴唇轻轻抿着，一副认真琢磨的样子。
旁边是他随手记下的一句话：“米兰的眼神，宁瀞找到了。”那天他坐在监视器后面，看见宁瀞抬起头那一刻，眼睛里的东西变了，不再是宁瀞自己，是米兰。
他心里一热，赶紧翻开本子记下来。
还有一张，陶渱在屋顶拍戏，风吹起她的头发，她笑得眼睛弯弯的，嘴角往上翘，整个人像是在发光。
旁边写着：“于北蓓的告别，比我想象的更动人。”那天拍的是于北蓓最后一场戏，陶渱演完站在那儿，半天没说话，风把她头发吹乱了也不管。
他走过去，她回过头看他，眼睛还是红的。
瞿颖那张是在街头奔跑，头发飞起来，整个人像一道光，步子迈得很大，表情又急又倔。
旁边只有几个字：“安红活了。”就这三个字，他写了又划掉，划掉又重写，最后还是写了这三个字。
那天拍完，瞿颖跑过来问他怎么样，他说“你就是安红”，她愣了一下，然后笑了，笑得特别开心。
他一页页翻着，手指在纸面上慢慢滑过去，发现自己记下的不只是工作笔记。
那些关于表演的思考、关于镜头的设计，什么光线怎么打、机位怎么摆、台词怎么改，不知不觉间，都混进了她们的影子。
每个字后面都站着一个人，每段话里面都有一张脸。
那些回忆像珠子一样，散落在字里行间，捡起来一颗，就带出来一串。
他合上本子，靠在椅背上，盯着天花板看了好一会儿。
这几个月，像是偷来的时光。
##
敲门声响起来。
“进来。”
门推开了，宁瀞站在门口，手里拿着一个文件袋，鼓鼓囊囊的。
“整理好的剧本笔记，还给你。”她走进来，步子不紧不慢的，把文件袋放在桌上，“有些地方我做了标记，你看看有没有用。”
她低头的时候，看见桌上摊开的手记，愣了一下。
那些本子、照片、录像带散了一桌，看得出来被翻过很多遍。
她目光在上面停了一会儿，然后笑了：“在整理回忆？”
“嗯。”陈浩合上本子，有点不好意思，赶紧把那些照片往一起拢了拢，“乱七八糟的，还没弄好。”
宁瀞没多问，只是站在那儿看了他一眼，轻声说：“别弄丢了。
这些以后都是宝贝。”
她转身往外走，走到门口停了一下，像是想说什么，但最后还是没开口，轻轻带上门走了。
陈浩看着关上的门，愣了几秒。
还没回过神来，又有人敲门。
陶渱端着一个竹篮进来，小竹篮编得挺精致的，里面放着几块糕点，还冒着热气，能闻到一股淡淡的桂花香。
“新学的桂花糕，你尝尝。”她把篮子放在桌上，正好放在那堆手记旁边，然后低头看了一眼那些本子和照片，眼睛亮了亮，“在写东西？”
“整理笔记。”陈浩说。
陶渱点点头，没再多问。
她拿起一块糕点递给他，手指细细白白的：“趁热吃，凉了就不好吃了。”
陈浩接过来，咬了一口。
软软糯糯的，甜味不重，桂花的香味在嘴里慢慢散开，口感特别好。
“好吃。”
陶渱笑了，笑得眼睛弯弯的，那种笑很干净，像小孩子被人夸了似的。
“那我把方子留下，你想吃的时候可以让阿姨做。”
她站在那儿，看着他吃糕点的样子，好像挺满足的。
然后她转身要走，刚走到门口，门又被推开了。
瞿颖推门进来，怀里抱着几本书，摞得高高的，下巴抵在最上面那本上。
“上次借的心理学书，还你。”她走进来，把书往桌上一摞，发出“咚”的一声响。
然后她抬头，看见宁瀞和陶渱都在，愣了一下，“哟，这么热闹。”
##
书房里一下子站了四个人。
宁瀞靠在书架边，手里还拿着那个空文件袋，表情淡淡的。
陶渱站在桌旁，手指搭在竹篮边上，还没走。
瞿颖抱着最后一本书没放下，站在门口那儿，看看这个又看看那个。
陈浩坐在椅子上，被三个女人围着，空气有点微妙。
三个人互相看了看，然后都笑了。
不是尴尬的笑，是一种奇怪的、心照不宣的笑，像是都知道怎么回事，也都知道对方知道。
“看来大家都来找他还东西。”宁瀞先开口，声音平静，带着点调侃的意思。
“我是来送糕点的。”陶渱指了指桌上的竹篮，语气软软的。
“我是来还书的。”瞿颖把最后一本书放下，拍了拍手，“没想到赶上了聚会。”
三个人又沉默了。
谁也没走，谁也没说话，就那么站在那儿。
陈浩坐在那儿，看着她们，心里涌起一种说不清的情绪。
这几个月，和每个人的相处都那么特别，那么珍贵。
屋顶上等星星的那个晚上，雨夜里读诗的那个凌晨，清晨跑步的那条小路，每一段都是真的，每一段都沉甸甸的。
他不想选择，也不能欺骗。
“我……”他开口，声音有点哑，“我有话想跟你们说。”
三个人都看着他。
陈浩站起来，走到窗前，背对着她们。
窗外是陈园，那些小路，那些长椅，那些一起走过的角落，他闭着眼睛都能想起来。
“这几个月，我记了很多东西。”他转过身，看着她们，“剧本，镜头，表演的细节。
但翻到最后，发现记得最多的，是你们。”
宁瀞的手指微微收紧，指节有点发白。
陶渱低下头，看着桌面上的竹篮，睫毛在脸上投下一片阴影。
瞿颖看着他，眼睛很亮，亮得像是里面点着一盏灯。
“和宁瀞在屋顶等星星的时候，和陶渱在雨夜读诗的时候，和瞿颖在清晨跑步的时候。”他的声音很轻，但每个字都说得很清楚，像是怕她们听不清似的，“那些时刻，我都很心动。”
房间里很安静，安静得能听见窗外的风声，能听见自己的心跳声。
“我知道这样说很贪心。”陈浩看着她们，眼神坦诚，没有躲闪，“但我不想骗你们，也不想骗自己。
这几个月，我对每个人的感情，都是真的。”
他说完了。
站在那儿，等着。
【跪求礼物，免费的为爱发电也行！】