早上八点半，宋雅琴把年报终稿放到陈启桌上。
文件封面是启棠科技控股集团的LOGO，下面压着一行字。
【启棠科技控股集团年度报告】
门口传来笑声。
赵北端着咖啡进来。
“宋总过来送年报了啊，我也看看。”
宋雅琴看他一眼。
“你的报销单通过了。”
赵北端咖啡的手一抖，杯盖边缘溅出一点咖啡。
“通过了啊”
宋雅琴把一张纸递给他。
“补充材料齐全，费用用途清晰，审批链完整，下次如果一开始就这样，可以少浪费我们的时间。”
赵北接过单子，盯着上面的“已通过”三个字看了好几眼。
“宋总，您今天真精神。”
宋雅琴没理他，转身出门。
赵北等她走远，才小声说：“她这个人，夸人像审计，批钱像施舍。”
陈启翻开年报终稿。
“你报销过了就少说两句。”
“我现在心情复杂。”赵北坐到沙发上，“感觉像打赢一场仗，但敌军主帅还站在我身后拿计算器。”
陈启没接话，目光落在年报。
集团架构。
启棠钠电、启棠碳化硅、橙子汽车、启明资本、光子芯片研发中心。
一张图里塞不下这两年走过的路。
从出租屋里那五万多块钱，到今天这份年报。
从失业八个月没人要，到现在这一份财务数据怕是能让全球投行连夜改模型。
陈启看到雷神电池那一页。
良率90.2%。
TUV莱茵、SGS、国内车规测试机构三方认证摘要。
再往后，是橙子汽车。
月交付曲线像一条往上拔的线，订单池数量旁边还加了一行风险提示。
【交付周期延长可能影响用户体验。】
这行明显是林晚棠加的。
她现在管集团行政，也管用户服务体系。
陈启合上文件。
“发布会流程呢？”
赵北立刻坐直。
“姜可盈那边都排好了，林总主讲前半段，你讲战略愿景，宋总负责财务问答，还有苏教授。”
陈启问：“苏教授本人知道自己署名首席科学家了吗？”
“知道。”赵北表情有点微妙，“他昨晚在群里问，能不能改成技术负责人。”
“为什么？”
“他说首席科学家听起来像要接受采访。”
陈启笑了一下。
“姜可盈怎么回的？”
“姜可盈说不能，我说首席科学家比较值钱，苏教授回了个句号。”
上午十点，发布厅后台已经忙成一团。
姜可盈拿着对讲机来回确认媒体席位，投屏工程师正在最后一次调试大屏。
年报发布会采用线上直播加现场媒体问答。
前排坐着国内外财经媒体，后排是行业媒体和机构投资者代表。
陈启到化妆间门口时，林晚棠正坐在镜子前。
她今天穿了一身米白色套装，头发挽起来，手里拿着讲稿。
讲稿边缘被她捏出一道浅浅的折痕。
化妆师在旁边想给她补口红，她抬手挡了一下。
“等会儿，我再看一遍。”
陈启走过去。
“还看？”
林晚棠从镜子里看了他一眼。
“你管两万人的时候也没见我怵过。”
陈启拉了张椅子坐下。
“那你现在怕什么？”
林晚棠把讲稿翻到第一页，又翻回来。
“两万人不直播，这个直播呢。”
陈启看着她指尖压在纸页上。
“你以前在社区医院给患者解释用药，不也一堆人盯着你？”
林晚棠说：“那不一样那时候说错了可以改，今天说错了，明天财经号标题就能写‘启棠行政总裁口误暴露管理漏洞’。”
门外姜可盈探头。
“林总，五分钟后准备。”
林晚棠应了一声，把讲稿合上。
陈启伸手，从她手里把讲稿抽出来。
林晚棠立刻抬头。
“干嘛？”
“你都背下来了。”
“我再看一遍。”
“再看就把纸看穿了。”
她瞪了他一眼。
陈启把讲稿放到旁边。
“你不是第一次站在启棠前面，工资体系、行政体系、保密体系、用户服务体系，这些都是你一点点搭起来的，今天不是让你去表演，是让你告诉外面，启棠怎么长成现在这样。”
林晚棠“那我要是真卡壳呢？”
陈启说：“我在下面。”
“你在下面有什么用？”
“你看我一眼，我就给你鼓掌。”
林晚棠把杯子放下，轻轻呼出一口气。
“你这安慰也太省成本。”
陈启说：“省下来的成本都投给你，哈哈哈。”
林晚棠终于笑了下。
“陈总，您真会过日子。”
发布会准点开始。
林晚棠站上台时，陈启坐在第一排。
大屏亮起，启棠第一份年报的封面出现在所有镜头前。
她没有照着稿子念。
“这是启棠科技控股集团成立后的第一份年度报告，也是我们第一次把集团化运营结果完整放在公众面前。”
台下闪光灯连续亮起。
林晚棠翻到第一部分。
组织架构。
员工人数。
研发投入。
项目管理制度。
供应链审计体系。
她没有用夸张词，也没有把启棠包装成奇迹，只是一项一项说清楚。
“过去一年，启棠集团研发投入占营收比例持续维持在高位，雷神全固态钠电、碳化硅材料、橙子汽车整车平台，是目前集团三条最成熟的技术和产业线。”
大屏切到雷神数据。
良率90.2%。
发布厅里响起一阵键盘声。
记者们开始低头记录。
林晚棠停了一下，继续说：
“雷神全固态钠电量产线良率在报告期末达到90.2%，这个数字不是实验室样品数据，是量产线数据。”
她抬眼看向台下。
“我们愿意接受第三方验证，也愿意接受产业界质疑，启棠一贯的态度是，质疑可以，我们用数据说话。”
陈启坐在台下，看着她把遥控器轻轻按下。
屏幕切到橙子汽车。
月交付量、订单池、售后投诉率、交付周期。
林晚棠没有回避交付压力。
“橙子现在最大的问题不是卖不出去，是交付周期偏长，我们已经启动国内第二基地改造和泰国组装线计划，后续会把交付能力作为核心指标披露。”
台下有人举手想问，主持人示意等问答环节。
林晚棠讲完行政与运营部分，把话筒交给陈启。