口岸窗口办公室，二楼。
屋里的暖气烧得极旺，热得让人发燥。空气里弥漫着一股浓重的咖啡味，混杂着劣质卷烟和陈旧皮革的闷味。
瓦西里坐在宽大的办公桌后，整个人陷在真皮转椅里，手里端着一杯还在冒热气的咖啡。他甚至没有起身，只是用那双戴着薄皮手套的手，指了指桌上的东西。
桌面上，摊开着几张色泽油润的紫貂皮，还有几支芦头完整、根须细密的野山参。
这些都是顶级的“一级货”。
但在瓦西里眼里，它们仿佛只是路边的一堆烂白菜。
“李局长，坐。”
瓦西里嘴上说着客气话，但屁股都没抬一下，眼神里透着一股子从骨子里渗出来的傲慢。
李局长站在桌前，强压着心里的火气，尽量保持着中国官员的体面和沉稳：
“瓦西里先生，我们是带着诚意来的。”
“这批山货，是我们县里千挑万选出来的精品。按照咱们之前的协议，这绝对是‘一级品’的标准。我们的创汇任务很重，这也是为了咱们两国边贸的长远合作……”
“合作？”
瓦西里吹了吹咖啡上的浮沫，直接打断了李局长的话。
他抬起眼皮，那双灰蓝色的眼睛里没有半点温度：
“李局长，不要跟我谈感情，也不要拿什么长远合作来压我。”
“这里是口岸窗口，我们讲的是标准。”
瓦西里伸出一根手指，轻轻敲了敲那张紫貂皮：
“你们中国的一级标准，在我们苏联，只能算二级。”
“色泽不够纯，毛峰不够长。我们是在执行规定，不能收次品。”
一句话，直接把李局长的笑脸堵了回去。
李局长深吸了一口气。
他是体制内的人，知道这时候不能翻脸，翻脸就是外交事故，就是任务失败。
“瓦西里先生。”
李局长退了一步，试图用更灵活的方式解决问题：
“关于标准认定，可能咱们双方存在一些技术上的差异。这样，为了表示诚意，在这批货的价格上，我们可以在原定的一级品价格基础上，让出五个百分点。”
“这不仅是让利，也是我们对这批货质量的自信。”
李局长觉得这个方案已经很给面子了。既保住了“一级品”的名头，又给了对方实惠。
然而，瓦西里笑了。
那种笑，带着毫不掩饰的嘲讽。
“五个点？”
瓦西里放下咖啡杯，身体前倾，那一瞬间，官僚的压迫感扑面而来：
“李局长，你既然肯降价，那就说明你们自己也知道这批货有风险。”
“既然有风险，那就更不能按一级算了。”
“我也给你个痛快话。”
瓦西里竖起两根手指：
“第一，为了规避风险，这批货必须按二级品的价格结算。没得商量。”
“第二，我也听说你们还有五车皮的货等着发。十天，我只给你们十天时间封车。超过这个时间，我就换人。”
说到这，瓦西里靠回椅背，眼神轻蔑地扫过桌上的野山参，补了一句最诛心的话：
“说实话，也就是看在咱们认识的份上。不然，这种成色的东西，我都懒得看。”
“你们中国商人，总喜欢把普通货吹成顶级货，这个毛病得改改。”
“你——！！”
站在李局长身后的翻译小张气得脸都红了，拳头捏得咯咯响。
李局长的脸色也彻底冷了下来。
让步换来的不是尊重，是得寸进尺的羞辱。
“瓦西里先生。”
李局长的声音不再客气，带上了官方的严肃：
“这批货涉及到重大的外汇交易和重型设备置换。如果你非要按二级品结算……”
“可以。”
李局长从公文包里掏出一份双语的《外贸验货结论单》，非常专业地推到桌面上：
“请你在‘验货结论’这一栏，把‘判定为二级品’的理由写清楚。”
“不管是色泽问题，还是毛峰问题，请落实到纸面上。”
“我们需要把这份结论带回去备案。”
这一招叫“留痕”。
李局长不吵也不闹，但他要把责任锁死。
只要你敢写，这就是证据。
听到这话，刚才还一脸傲慢的瓦西里，眼神突然闪烁了一下。
他的手指在桌面上无意识地敲了两下，眼角的余光甚至瞥了一眼旁边的翻译。
那个细微的动作，暴露了他的心虚。
“李局长，没必要搞得这么僵。”
瓦西里没有去接那张单子，只是耸了耸肩，开始打太极：
“我们内部有内部的流程，这种结论单太复杂了，不需要写那么细。”
“你们只需要接受结果就行了。至于签字……那是最后入库才签的东西。”
“怎么？你想教我怎么做事？”
无赖。
彻底的无赖。
他不拒绝，他只拖。他不签字，他只要结果。
李局长站在那里，进退两难。
签不了字，拿不到证据，对方又不肯松口。
这就像是一拳打在了棉花上，憋屈得让人想吐血。
就在这死一样的僵局中。
“吱嘎——”
厚重的办公室大门，被人从外面一把推开了。
一股子带着冰碴子的冷风，瞬间灌进了这个燥热的房间。
瓦西里皱着眉抬头，刚想呵斥是谁这么没规矩。
却看见一个穿着羊皮袄、满身寒气的年轻人大步走了进来。
赵山河连看都没看瓦西里一眼。
他径直走到办公桌前，伸出那只粗糙的大手，像是在自家炕头上收苞米一样，一把抓起桌上那几张被瓦西里像垃圾一样随手丢弃的紫貂皮。
动作粗鲁，带着一股子生人勿进的野劲儿。
“哗啦。”
紫貂皮被他卷成一团，随意地往怀里一塞。
紧接着，他的手又伸向了那几支珍贵的野山参。
瓦西里愣住了。
他当了这么多年的窗口负责人，见惯了那些对他点头哈腰、赔着笑脸递烟递酒的中国商人。
他从没见过这种人。
就像是一头闯进瓷器店的野猪，完全无视了他的存在，无视了这里的规矩。
“住手！”
瓦西里终于反应过来了。
他猛地站起身，那一米九的大个子带着一股压迫感，用生硬的中文怒吼道：
“你是谁？！”
“谁让你进来的！这是我的办公室！”
“放下！那是我们的样品！”
说着，瓦西里伸出那只戴着皮手套的大手，一把按在了赵山河正要去拿人参的手背上。
想拦？
赵山河停下动作，慢慢抬起头。
那双眸子比外面的风雪还要冷，直勾勾地盯着瓦西里，嘴角勾起一抹嘲弄的弧度。
“你的样品？”
赵山河嗤笑一声。
下一秒。
他的手腕猛地一翻，反手扣住了瓦西里的手腕，然后像铁钳一样骤然发力。
“唔——！”
瓦西里一声闷哼，脸色瞬间变了。
他感觉自己的手像是被老虎钳给夹住了，骨头都要裂开。
还没等他反应过来，一股巨大的力量顺着手臂传来。
“滚开。”
赵山河随手一甩。
“砰！”
那个像熊一样壮硕的毛子，竟然被赵山河这随手一甩，直接推得倒退了两三步，一屁股跌坐回了那张真皮转椅里。
椅子发出“吱嘎”一声惨叫，滑出去了半米远。
“你——！！”
瓦西里狼狈地扶着扶手，那张因为常年酗酒而有些浮肿的脸，瞬间涨成了紫红色。
这是羞辱！
赤裸裸的肢体羞辱！
在这里，在他的地盘上，他竟然被一个中国人给推了个跟头？
“野蛮！太野蛮了！”
瓦西里气急败坏地指着赵山河，又指着站在一旁同样目瞪口呆的李局长，开始大声咆哮：
“李局长！这就是你们中国人的素质吗？！”
“这就是你们对待外国友人的态度吗？！”
“我要抗议！我要向上面投诉！你们这是在制造外交冲突！是流氓行径！”