“全部起来！站好！” 是打手粗嘎的吼声。
铁门被打开，走廊里昏黄的光线和浑浊的空气一起涌了进来。几个打手拎着电棍，如临大敌地站在门口。而站在他们中间的，是-吴勇。
他就站在那里，脸色在昏暗的光线下看不真切，但周身散发出的寒意，比冬夜更冷。他的目光像两把冰锥，迅速扫过宿舍内每一张惊恐万状的脸。
“所有人，下床，按铺位站好！报数！” 吴勇的声音不高，却带着金属般的冷硬和不容置疑。
我们连滚带爬地下来，在狭窄的过道上勉强排成一列。心脏在胸腔里狂跳。
“一！” 从门口开始，颤抖的声音响起。
“二！”
“三！”
……
数字一个个报下去。我站在靠里的位置，紧紧攥着拳头，指甲深深掐进掌心，用疼痛对抗着灭顶的恐惧。我旁边的铺位是空的，刘梅的铺位是空的。在旁边，是林薇，她的声音带着压抑的哭腔。
终于报到我：“十三！”
最后一个人报完。
吴勇的目光再次缓缓扫过我们，又瞥了一眼刘梅的空铺，然后看向门口的打手。打手手里拿着一个类似花名册的板子，对他点了点头。
“人数齐。” 打手低声道。
吴勇没说话，只是又冷冷地看了我们一眼，然后，他转身，带着打手，走向下一个宿舍。沉重的脚步声和砸门声再次响起。
我们僵立在原地，直到那声音远去，才像被抽空了力气，一个个瘫软下来，背靠着冰冷的铁床架喘息。
没有人回到床上，大家都瘫坐在地上，在昏暗的光线里面面相觑，眼神里充满了后怕和更深的疑惑。
我们宿舍人齐。 那逃跑的，不是我们寝室的。但……会是五组其他寝室的人吗？还是别的组，别的区？
这一夜，再无人入睡。我们挤在一起，在黑暗中听着外面隐约传来的、持续到天亮的搜索声、狗吠声、引擎声，在极致的恐惧和一丝难以言喻的、微弱的希冀中，煎熬着，等待着黎明的审判。
第二天清晨，我们是被打手用橡胶棍敲着床架驱赶起来的。
每个人都顶着浓重的黑眼圈，脸色蜡黄，眼神惊惶。没有洗漱，没有早饭，我们像一群待宰的羔羊，被沉默而粗暴地押往业务室。
吴勇已经在那里了。
他站在讲台的位置，背对着我们，面朝窗外灰白的天光。但今天，他的背影显得有些不同。当他缓缓转过身时，所有人都不由自主地倒吸了一口冷气。
吴勇的脸上，带着伤。
左边脸颊靠近颧骨的位置，有一道新鲜的、暗红色的擦伤，已经结痂，但周围红肿着。这让他原本就冷硬的脸显得更加狰狞。但这还不是最引人注目的。
他的左手，从手掌到小臂，被厚厚的、渗透出暗红色血迹的白色纱布紧紧包裹着，吊在胸前。纱布缠绕的方式，隐约能看出手掌部位缺了一部分，形状怪异——少了一根，或者不止一根手指！
是谁？谁能伤到吴勇？是昨晚逃跑的人？还是在追捕过程中发生了激烈的搏斗？亦或是……
因为人跑了，他受到了来自园区更高层的惩罚？
吴勇的脸色是一种可怕的铁青，眼窝深陷，眼底布满血丝，但那目光中的冰冷和暴戾，却比以往任何时候都要炽盛，像两团压抑着滔天怒火的寒冰。他的视线扫过我们，每个人都感觉像被毒蛇的信子舔过，浑身发冷。
他开口了，声音嘶哑，带着一种被砂纸打磨过的粗糙感和毫不掩饰的暴怒：
“昨天晚上，十二点零七分。一级警报。”
他顿了顿，每一个字都像从牙缝里挤出来：
“跑的人，是……；”