沈静秋觉得自己可能是出现幻觉了。
她蹲在阳台上，盯着那丛吊兰看了足足三十秒，什么异常都没有。
“……你刚才说话了？”
没有回应。
“吊兰？”
还是没有。
沈静秋松了口气，站起来准备回屋。脚底下忽然被什么东西绊了一下——一根吊兰的藤蔓不知道什么时候伸到了她脚边，正正好好横在她脚尖前面。
沈静秋愣住了。刚才那根藤蔓明明还好好地搭在花盆边缘。
藤蔓动了动，缩回花盆里。声音又响起来，比刚才更清晰，带着点起床气：“别一惊一乍的，十五年没说话，好不容易想聊两句。”
沈静秋重新蹲下来，凑近那丛叶子压低声音：“你真的会说话？”
“废话。”
“什么时候开始的？”
“就这几天，”那声音说：“以前只能感觉到你你浇水、你说话、你哭——”
“我没哭过。”
“你高二那年寒假回来，抱着花盆哭了一晚上，眼泪全滴我土里了，咸死我了。”
沈静秋张了张嘴，没能说出话来。
那是她妈第一次住院的时候。她一个人在老家待了三天，抱着这盆吊兰坐在地上哭了很久。
“你都知道？”
“知道啊，你一抖我就知道你在抖。”
沈静秋沉默了。夕阳落下去，吊兰叶子边缘那圈淡金色亮了起来，像一层薄薄的光晕。
“那你怎么现在才说话？”
“可能是因为灵气，”那声音说，“最近空气里那种东西变多了，我能吸进去一点。吸着吸着，就能出声了。”
沈静秋愣住了：“你能吸收灵气？”
“能啊，挺好吸的，比水好喝。”
“可我没有灵根。”
“你没有关我什么事？我有就行了呗。”
沈静秋一时语塞。
她低头看着这盆养了十五年的吊兰，忽然觉得它无比陌生。
“你……你是什么？”她问。
那声音沉默了两秒：“我是吊兰啊，你养了十五年的那盆吊兰。你妈在你出生那年种的，你十岁那年搬家到县城，你妈把你卧室的窗台让给我了。你每天早上起床第一件事就是给我浇水，放学回来也是。你哭的时候爱把脸埋在我叶子里，你高兴的时候会跟我说话，说你今天考试考了第一……”
“行了行了，”沈静秋脸有点热，“我知道了。”
那声音笑起来，像风吹过叶子时发出的沙沙声。
“你看，我都记得，”它说，“所以我是谁？我就是你养的那盆吊兰啊。”
沈静秋沉默了。
她蹲在那儿，看着面前这丛在暮色里微微发着淡金色光的叶子，心里涌起一种奇怪的感觉。
不是害怕。
是……好像忽然间，没那么孤单了。
“对了，”那声音忽然说，“刚才我说的那个事你还没回答我呢。”
“什么事？”
“外面那些飞来飞去的，踩到我的根了。我能把他们打下来吗？”
沈静秋一愣：“你怎么打？”
“不知道，但我觉得我能。”
话音未落，阳台外面忽然传来一阵破风声。有人踩着飞剑从楼下经过，气流把吊兰的叶子吹得哗啦啦响。
“你看，又来了，”那声音不满地说，“这已经是今天第七个了。有一个还停在窗台外面打电话，一脚踩在我最长的那根藤上，疼死我了。”
沈静秋下意识往窗外看了一眼。那个踩着飞剑的人已经飞远了。
“你别乱来，”她压低声音说，“他们都是有灵根的，会法术的……”
“我有根啊，”那声音说，“我的根比你整个人都长。”
沈静秋：“……”
这倒是真的，这盆吊兰养了十五年，根系早就把整个花盆撑满了。
“再说了，我只是问你能不能，又不是真的要打。”那声音说，“我就是问问，万一以后真的需要呢？”
沈静秋沉默了一会儿，她站起来，把阳台的窗户关上。
转身的时候，她忽然想起一件事。“对了，我该叫你什么？”
“随便，。”
“总不能一直'喂'吧？要不…………叫你小金？你叶子边上有金边。”
那声音沉默了两秒。“行吧，就叫小金。”
沈静秋笑了笑，回到屋里在书桌前坐下来。数学卷子还摊在那儿，第一道选择题还没做完。
但她忽然觉得那些数字没那么飘了。
她拿起笔，认认真真地把那道题做了出来。然后第二道，第三道……
做到第五道的时候，阳台上又飘来那个声音：“你写什么呢？”
沈静秋头也不回：“数学题。”
“你写快一点，写完陪我聊天。十五年没说话，憋死我了。”
沈静秋笔尖顿了顿。她没回头，但嘴角弯了弯：“知道了，别催。”
第二天一早，沈静秋是被阳台上传来的声音吵醒的。
“你醒了吗？”
“……没有。”
“你醒了，你刚才翻了个身。”
沈静秋睁开眼睛，盯着天花板看了两秒，慢慢坐起来。她披上外套走到阳台，拉开窗户。
晨光里，那盆吊兰的叶子上挂着露珠，那圈淡金色在阳光下格外亮眼。
“早，”小金说，“昨晚睡得怎么样？”
沈静秋揉了揉眼睛：“还行。你呢？”
“我没睡，不用睡。昨晚有四十七个从我头顶飞过去，有一个踩到我垂下去的那根藤了——就是最长的那根，我跟你说过的。”
沈静秋愣了一下：“你还真的在数？”
“不然呢？无聊啊。”
沈静秋沉默了一会儿，忽然问：“那你知道昨天一共踩了多少次吗？”
“昨天有六十三次。其中二十八次是踩到我垂下去的那根长藤，三十五次是踩到我贴在墙上的那些细根。”
沈静秋低头看了看那盆吊兰。阳光里，它的叶子轻轻晃动着，像在晨风里伸懒腰。
“你，”沈静秋斟酌着开口，“你到底有多长？”
“你等一下，我看看。”
然后沈静秋就看到从花盆底部的小孔里，钻出一根细细的、淡白色的根须。那根须顺着阳台的墙壁往下爬，爬过墙面，爬过楼下窗户的上沿，继续往下，一直爬到看不见的地方。
“停，”小金说，“现在这根到底了，到底是多少楼来着？”
她们住在六楼。
“下面还有，”小金说，“我再找找别的。”
又一根根须从另一个小孔里钻出来，顺着墙角往下爬——
楼下有人喊了一声：“什么玩意儿！”
她飞快地探出身子往下看。五楼的窗户被推开了，一个中年男人探出脑袋，正低头往墙上看。“妈的有根草钻我窗缝里来了！”
她迅速缩回脑袋，把阳台窗户关上。
“小金！”
“怎么了？”
“你怎么爬那么长？”
“我也不知道啊，”小金语气里带着点无辜，“就一直长一直长，你不是经常给我浇水吗？水喝多了自然就长了。”
沈静秋扶着窗台，深吸了一口气。
她慢慢蹲下来，看着那丛在晨光里微微发着光的叶子。
灵气复苏五年了。所有人都以为她是无灵根的废柴。
但他的吊兰，喝了十五年她浇的水，晒了十五年的太阳，现在能说话，能吸收灵气，能把根须从六楼爬到一楼——
那它到底是什么？
“小金，”她压低声音问，“你老实告诉我，你是不是……成精了？”
沉默。
漫长的沉默。
然后那个声音响起来，带着点困惑，带着点认真，还带着点小小的委屈：
“成精是什么？我是吊兰啊，你养了十五年的那盆吊兰。”
沈静秋张了张嘴，没能说出话来。
晨光照进阳台，落在吊兰的叶子上，那圈淡金色的边流转着极浅极浅的光。远处操场上有人在练御物飞行，喊声隐隐约约传过来。
沈静秋忽然笑了。
她伸出手，轻轻碰了碰最长的那片叶子。
叶子在她指尖微微颤动。
“没事，”她说，“成精就成精吧。反正你是我养的。”