房间中央放着一张白色的大床，床架是实木的，漆面光滑，床头是软包皮质。床垫很厚，铺着白色的床单，叠角整齐，没有一丝褶皱。
苏清浅躺在床的正中央。
她的外套已经被脱掉了，整齐地叠放在床尾的一张小椅子上，深灰色的外套叠得一丝不苟，连袖口都对得整整齐齐。她穿着一件白色的内搭，黑色长裤，赤着脚，脚踝纤细白皙，在灯光下泛着瓷器般的光泽。她的手臂自然地垂在身体两侧，手指微微蜷着，像睡着了之后放松下来的姿态。傲挺的胸口随着呼吸微微起伏，幅度不大，很均匀，睫毛安静地垂着，在眼睑下方投出两小片柔和的阴影。
吉奥站在门口，看着这一幕，没有立刻往前走。他把门带上，锁扣轻轻磕入锁槽发出一声极轻的响，然后他靠在门边的墙壁上，双手插在口袋里，目光落在床中央那个人身上，安静地看了一会儿。
他的嘴角慢慢翘了起来。那笑容不是他平时在苏清浅面前端着的温和克制，也不是在茱莉亚面前那种带着掌控感的冷峻。是一种松弛下来的、像是终于把一盘下了很久的棋走到了收官阶段的笑。他等这一天太久了，久到他都快忘了这个念头是从什么时候开始生根的。可能是某一封邮件的回复里她用了“谢谢”而不是“好的”，可能是某次视频会议她笑了一下但没对准镜头，也可能更早，早到她十九岁那年离开加州，他在机场看着她的背影走进安检口的时候，就已经开始了。
他直起身，朝床边走过去。脚步很轻，地毯吸掉了他所有的脚步声，连拖鞋蹭过地面的轻微声响都被隔绝了。他在床边站定，居高临下地俯视着苏清浅，目光从她的额头滑到眉心，从眉心滑到鼻梁，在嘴唇上停了一瞬，然后沿着下巴的线条滑到脖颈，停在锁骨处微微凹陷的阴影里。
皮肤很白，白到几乎能看见下面淡青色的血管。胸口随着呼吸起伏，幅度均匀，像一片安静的水面被极轻的风拂过。
他的目光在她身上一寸一寸地移过去，慢得像在翻一本舍不得翻到下一页的画册。然后他伸出手，指尖朝前，指腹微微朝上，动作很轻，轻得像怕惊醒一只落在花瓣上的蝴蝶。
他脑子里只剩一个声音在反复回响——终于到手了。
他等这一天太久了。他知道苏清浅要来加州，他从两个月前就开始布置。公司办公室里的那套新风系统，他让人换了滤芯，把其中一路出风口的管道接了一个小装置，无色无味，吸入三分钟就会让人失去意识，醒后不会有任何记忆残留。他原本没打算这么快动手，准备等她多来几次之后慢慢渗透她的信任，但她带了一个谭啸天过来，那个男人让他感觉到了一种说不清道不明的压迫感。
他没有耐心了。
今天中午宴席还没吃完，他就借口要跟苏清浅单独商量一些分公司的内部事务，让她来自己的办公室。那间办公室的新风口就在沙发正上方。苏清浅坐下不到五分钟就开始揉太阳穴，他问她怎么了，她说有点头晕。他说可能是倒时差还没缓过来，要不要休息一下。她点了点头，然后靠进了沙发里，再没醒过来。
他用电梯把她从办公室直接送到了地下车库，那部电梯平时只有他和茱莉亚知道密码，刷卡记录早就清除了。从电梯口到后备箱的距离不到二十米，晚上九点以后那条通道几乎没有人走。他把她的外套脱下来叠好放在副驾驶座上，然后驾车离开了公司。
从公司到这里的路程他提前走过不下二十遍。哪条路晚上没有红绿灯，哪个路段没有监控摄像头，哪个时间点车流最稀——他全都记在心里。车子没有在任何路口停顿过，像一条滑入夜色的黑蛇，悄无声息地把猎物带进了巢穴。
吉奥的指尖离她的领口越来越近。那片白色的布料被灯光照得很柔和，边缘泛着一层细微的光晕，像一块温润的白玉。他的手指能感觉到她呼吸带出的微弱的温热气流，那种温度从她的皮肤表面散发出来，隔着不到一指的距离传递到他的指腹上，暖的，柔软的，像触到一块刚被阳光晒过的丝绸。
他的喉咙轻轻滚了一下，内心完全被欲望占据。
大脑里那些关于下一步、关于善后、关于谭啸天会不会找上门、关于茱莉亚会不会背叛他的后果全然不顾，他已经失去理智，现在心里想的，就是自己等太久了，要好好享用这个战利品。
他手指开始收拢，指尖朝下，缓缓朝苏清浅胸口之上隆起的饱满摸了过去。
……
谭啸天赶到苏氏集团加州分公司的时候，夜已经深透了。大楼门口的灯还亮着，冷白色的光照在台阶上，像一层薄霜。
他推门进去，大堂里的安保抬起头看了他一眼，刚要开口，他已经大步走进了电梯。手指按在十楼的按钮上，力道重得让金属面板微微颤了一下。
电梯门开，走廊空荡荡的。吉奥的办公室门虚掩着，谭啸天推门进去——灯还亮着，电脑屏幕暗着，办公椅的靠背上搭着一件西装外套，像是匆忙离开时留下的。杯子里的水还剩半杯，桌面摊着一份文件，笔搁在本子上，笔帽没有盖上，笔尖的墨迹已经开始干了。
谭啸天伸手摸了一下椅背，坐垫还是温热的，人走的时间不会太久。他转身快步检查了走廊尽头的卫生间、茶水间、隔壁几间空着的会客室——全都没有人。
他又折回吉奥的办公室，目光扫过桌上的每一件东西。文件上的签名是英文，龙飞凤舞的，字迹的收尾处有一道用力的顿笔，像写字的人在这一笔上使了不小的劲。谭啸天盯着那道顿笔看了两秒，脑子里浮现出吉奥在电梯口攥紧手指又松开的画面。
他把那份文件放回桌面，转身走出办公室。