陆远端着碗挪过去，两人的肩膀挨在一起。
林雪薇打开相册的皮扣。
第一页是一张泛黄的照片，边角有些卷曲。
照片里，一个扎着羊角辫的小女孩蹲在一栋老式砖房门前，穿着臃肿的红色棉袄，两颊被冻得通红，手里举着一根糖葫芦，咧嘴笑着，缺了一颗门牙。
陆远凑过去，肩膀紧紧挨着林雪薇的肩膀，目光落在照片上，忍不住挑眉。
“这是你？”
“废话。”
林雪薇白了他一眼。
陆远盯着照片看了两秒，又扭头看了看林雪薇现在的脸，忍着笑调侃。
“从小脸就圆。”
闻言林雪薇的手肘精准地戳进他的肋骨娇嗔道。
“婴儿肥！三岁！你见过三岁小孩脸不圆的吗？”
“行行行，婴儿肥，可爱。”
陆远揉着肋骨往后缩了半寸，但肩膀还是贴着她的。
林雪薇哼了一声，翻到下一页。
小学毕业照，三排学生站在教学楼前面，前排蹲着，后排踮脚。
林雪薇站在第二排靠右的位置，校服肥大，袖子长出一截，整个人瘦得跟竹竿一样。
但那双眼睛已经有了现在的轮廓——清亮，带着一股不服输的劲。
“班里最高的女生。”林雪薇指了指照片，语气里带着几分怀念。
“从三年级开始就坐最后一排，跟男生混在一起。老师嫌我上课说话，把我调到讲台旁边坐了一学期。”
“说话？你？”
陆远挑了下眉，有点不太相信，以这女人现在冷若冰霜的性子，很难想象她小时候是个话多的。
“小时候嘴碎。”
林雪薇吃了一颗汤圆，腮帮子鼓着，含含糊糊地补了一句。
“后来…… 就不爱说了。”
陆远没追问“后来”是什么时候，发生了什么事让她变得不爱说话了。
有些东西不用问，答案就摆在这套一百八十平的空房子里。
一张一张翻过去，从扎着羊角辫的小丫头，到穿校服的少女，再到穿学士服的青年。
陆远一页页看着，这些照片里的林雪薇，每一张都在笑。
小时候笑得张牙舞爪，少年时笑得肆意飞扬，青年时笑得意气风发。
但从毕业照之后，相册里的照片骤然少了。
偶尔几张商务场合的合影，妆容精致，站姿端正，嘴唇抿成标准的弧度，那种笑和前面所有的笑，完全是两个物种。
林雪薇翻到最后一页，是空白的。
她盯着那页空白看了两秒，指尖轻轻拂过塑料膜，然后缓缓合上相册。
“讲完了。”
她把相册丢在茶几上，端起碗把剩下的汤圆一股脑塞进嘴里。
陆远看着那本合上的相册，心里像是被什么东西轻轻撞了一下。
这个女人愿意把自己从三岁到三十二岁的全部样子摊开，一张一张讲给他听。
那些照片和故事，不是商业机密，却比商业机密更私密。
因为那是她还会笑的年代。
“雪薇姐。”
“嗯？”
林雪薇碗里最后一颗汤圆刚塞进嘴里，腮帮子有些鼓。
陆远伸手拿起茶几上的相册，翻到最后那页空白，手指点了点透明的塑料夹膜。
“最后这页，留着干嘛的？”
林雪薇吃完汤圆，拿纸巾擦了擦嘴角，语气平淡道。
“没干嘛，就是一直没有合适的照片放进去。”
陆远把相册翻过来扣在腿上，从裤兜里掏出手机。
“来。”
他打开前置摄像头，一只手举着手机，另一只手自然地搭在林雪薇的肩上。
屏幕里两张脸挤在一起，他穿着深色的大衣，眉眼含笑；她穿着黑色蕾丝睡裙，披着灰色开衫。
林雪薇愣了一下，下意识地往后缩了缩。
“我没化妆。”
“素颜好看。”
“头发乱。”
她又找了个借口。
“刚才是我揉的，算我的责任。”
陆远的手指轻轻捏了捏她的肩膀，声音温柔。
林雪薇瞪了他一眼，瞪到一半自己先憋不住笑了，嘴角弯起一个小小的弧度，眼里漾开笑意。
陆远看准时机摁下快门。
咔嚓。
屏幕定格的画面里，他的嘴角翘着，林雪薇正瞪着他，但那双眼睛弯成了两道月牙，眼底满是藏不住的笑意。
陆远把手机递到她面前，语气带着几分期待。
“这张，够不够格放最后一页？”
林雪薇接过手机，拇指在照片上停了两秒，然后轻轻放大陆远的侧脸。
她看着屏幕里的他，喉咙动了一下，心里像是被什么东西填满了。
“以后。”
林雪薇轻声开口。
陆远低下头，鼻尖蹭着她的鬓角。
“以后什么？”
林雪薇把手机塞回他手里，身体往沙发深处缩了缩。
然后把相册重新拿起来，打开最后一页，手指压在空白的塑料夹膜上。
“以后这本相册会不够用的。”
陆远低头看着她，林雪薇把相册合上搁回茶几，手指在封皮上摩挲了一下，随后起身朝厨房走。
冰丝睡裙的裙摆在膝盖上方晃动，灰色开衫从左肩滑下去一截，露出一整条蕾丝吊带和半截肩胛骨。
“你坐着，我去开瓶酒。”
她拉开厨房角落的红酒柜，指尖扫过一排整齐的瓶身，最后停在一瓶2016年的勃艮第黑皮诺上。
“这瓶放了快三年了。”
林雪薇把酒瓶拎出来，另一只手从橱柜里拿起两个高脚杯。
“一直没找到合适的人喝。”
这话她说得云淡风轻，可“合适的人”四个字出口时，尾音微微下坠，藏着难以言说的期许。
陆远坐在沙发上抬眸看她，眼底带着笑意：“那今晚合适了？”
林雪薇没接话，拎起酒瓶往高脚杯里倒。
陆远的目光落在她握瓶的手上，指节绷得紧紧的，指甲甚至陷进了瓶身的锡箔纸，透着显而易见的紧张。
她倒完第一杯，挪向第二只杯子时，瓶口偏了两毫米，酒液顺着杯外壁淌下，在白色大理石茶几上洇出一小滩暗红。
林雪薇的呼吸顿了一拍，试图稳住手腕，那股细微的颤抖反而更明显了，从指尖蔓延到手背，连带着瓶身都轻轻晃动。
陆远见状把手伸过去轻轻覆上林雪薇握瓶的手背。
掌心贴合的瞬间，她手上的颤抖顿时消散。
“我来。”
两个字，不轻不重。
林雪薇的手指一点点松开瓶身，任由陆远接过酒瓶，自己则退后半步坐回沙发，双手交握放在膝盖上，十指绞在一起，冰丝裙摆下的双腿并拢，像个手足无措的学生。