林夏的手指在墙上停了一瞬。铅笔尖还悬着，那两个字的边缘确实泛着光。她没动，呼吸也没变，只是把铅笔慢慢放回枕头底下。
她掀开床垫一角，取出相机。屏幕亮起，照片还在。四张，一张不少。她翻到第一张，鉴定报告封面清晰可见，烫金字体，红章压角。
她把存储卡拔出来，指尖贴上去，默数三秒。
“这份报告的样本被调包了，真正的DNA在……”
声音发抖，像被人掐住喉咙。话没说完就断了。
林夏立刻收手，把卡塞进内袋。她走到窗边，撩开窗帘一条缝。院墙外树影晃动，一道反光从玻璃上划过，像是望远镜镜片。
她放下帘子，转身拉开柜门，换上工服。袖口卷起两寸，露出手腕旧疤。今天轮值东翼，医疗区消毒。
九点十七分，她推车进入实验室走廊。门禁卡是赵姐给的临时权限，只能用一次。她低头刷卡，绿灯亮起。
离心机靠墙摆放，金属外壳冰凉。她假装脚滑，伸手扶住机器，指尖贴上三秒。
“必须找到那份原始样本，否则我们全都完了！”
声音阴冷，带着回音。她说完这句话，站直身体，目光扫过操作台。一张登记表压在记录本下，抬头写着“样本销毁清单”。
编号：990315。
她记住了。
十点零三分，她退出区域，卡交还给值班护士。对方点头，她转身离开，脚步平稳。
中午十二点，她在员工厕所隔间打开手机。信号弱，但能联网。压缩包发出去前，她加了一串摩斯码——三点、三划、三点，代表“样本调包”。
发送成功。她删掉记录，关机。
晚上八点零七分，备用机震动。
顾言的消息：“样本在沈宅地下保险库。”
附图是一张建筑结构图。红线标出通道，箭头指向B2层西侧，标注“冷藏单元，独立供电”。
她放大图片，看清门禁编号和通风口位置。记了三遍，删图，烧掉写有信息的纸条。
火苗熄灭后，她坐在床沿，翻开排班表。下周三凌晨两点，工程部例行检修管道。维修入口在花园西北角，靠近花房。
她合上本子，拿起铅笔，在墙上写下新词：
**样本**
笔画用力，刻进墙面。和“追踪”并列，中间隔开一拳距离。
她盯着这两个字看了一会儿，起身脱衣，挂好工服。闹钟设在五点四十，比平时早半小时。
闭眼前，她摸了摸保温杯。杯底“沈氏珍藏”四个字磨得发亮。她拧开盖子，把结构图折成小块，塞进夹层。
第二天上午，她申请调去主楼保洁。理由是“熟悉地面打蜡流程”。主管看了眼排班，同意了。
她推车经过书房门口时，脚步没停。但眼角余光扫到陈管家站在廊下，手里拿着一块布，正在擦一把椅子。
她继续往前走。
十一点二十八分，她进入实验室外围清洗区。这次没有权限卡，但她带了消毒喷雾。门开着一条缝，里面没人。
她侧身进去，快速绕到离心机后方。机身与墙壁之间有十公分空隙。她伸手探进去，摸到一根数据线接口。
插头是扁口，和相机不匹配。但她看清了型号。
出来后，她在工具车底层找到一个旧U盘。黑色塑料壳，标签撕了一半。她把它放进抹布袋。
下午三点，她溜进档案室隔壁的杂物间。这里堆着淘汰的办公设备。她在第三排架子上翻出一台老式读卡器，接口匹配。
她把U盘插进去，连接相机。屏幕上跳出提示：是否导出昨日拍摄文件？
她点了否。
而是选择进入系统日志。时间戳显示，昨晚十一点二十三分，有人尝试远程唤醒设备，持续七秒，失败。
她拔掉连接，把读卡器放回原处。
晚上九点，她躲在宿舍洗手间隔间，用湿毛巾堵住门缝。打开相机，播放拍摄画面。
每一页都完整。最后一页签名栏，笔迹倾斜角度和沈明薇批文件一致。她暂停画面，用指甲比对横竖笔画的走向。
确认无误。
她关机，把存储卡取出来，含进嘴里。躺下后才拿出来，塞进枕头夹层。
窗外风大，树枝拍打玻璃。她睁着眼，听着外面的声音。
凌晨一点，手机震动。
不是短信。
是一通来电。
陌生号码，只响一声就挂了。
她没回拨。
坐起来，从枕头下摸出铅笔，在“样本”下面画了一道横线。
然后翻开笔记本，写下三个字：
**找原件**
笔尖压得很深，纸背都凸了起来。
她合上本子，放在床头。
天快亮时，她做了个梦。梦见母亲站在厨房里，手里拿着一碗汤。她叫了一声“妈”，对方回头，脸却是沈明薇的。
她惊醒，额头出汗。
坐起来喝水，发现杯子空了。她记得睡前倒满了。
她放下杯子，看向门缝。
地上的影子动了一下。
她没出声，慢慢躺回去，拉上被子。
几分钟后，门外脚步走远。
她睁开眼，盯着天花板。
手指在被单上轻轻敲了三下。
一下。
两下。
三下。
和母亲以前教的一样。