说完便剧烈地咳嗽起来，不再看林晚。
窗外，天色又亮了一些，邻居家传来收音机咿咿呀呀的早间新闻声，还有自行车铃铛清脆的响声。
她默默地走到窗边的小凳坐下，习惯性地伸手去摸床底那个旧木箱。
但指尖的触感很空。
她心里一惊，猛地弯腰看去，木箱不见了！
“妈！我床底下那个箱子呢？”林晚猛地站起来。
周淑芬的咳嗽声停了停，冷淡的声音传来：“那个破箱子？我昨天收拾屋子，看里面全是些废纸头烂笔头，占地方，让收破烂的老王头拿走了，换了两个鸡蛋。怎么，那里面还有你的宝贝不成？”
拿走了……
换鸡蛋了……
林晚只觉得脑子里“嗡”的一声。
她眼前发黑，踉跄了一下，扶住墙壁才没有摔倒。
那个箱子里，有父亲留下的素描本，有她省下早饭钱买的短铅笔头，有她偷偷画的每一张画。
那是她灰暗生活里唯一的光。
是她对抗这令人窒息现实的精神寄托。
是她小心翼翼守护的微小火种。
而现在，母亲用它们，换了两个鸡蛋。
泪水从林晚的眼眶中流出。
她紧紧咬着下唇，嘴唇出现一丝血红。
“哭什么哭？几个破纸片，也值得你掉金豆子？”
周淑芬在里面不耐烦地说，“有那功夫，不如想想下午穿什么！赶紧做饭去，你弟一会儿该上学了！”
林晚没有动。
她靠着墙壁，缓缓滑坐在地上，眼前一片模糊。
此时，邻居家的收音机在播报新闻：“深圳特区建设日新月异，大量吸引外来务工人员，为经济发展注入新活力……”
深圳……
春芳姐亮晶晶的眼睛，充满希望的话语，在她脑海中再次响起：“那边厂子可多了，工资比咱们这儿高！干得好还有奖金！……晚晚，你得为自己打算打算。一辈子窝在这里，补衣服、折纸盒、然后随便找个人嫁了，你这辈子就看到了头。出去，哪怕苦点累点，至少……至少那是你自己走的路，挣的钱，看的天地！”
自己走的路……
自己挣的钱……
看的天地……
还有，画画……
春芳姐说，那边有的厂，需要会点画图、心灵手巧的……
母亲决绝的话语，木箱被换鸡蛋，吴家儿子木讷的脸，弟弟的学费，母亲的药费，家里见底的米缸……
所有这些令人窒息的东西，像一块块巨石，压得她快要无法呼吸。
泪水渐渐止住。
她抬起手，用袖子擦去脸上的泪痕。
手指碰到口袋，里面除了那四块三毛钱，还有昨天春芳姐悄悄塞给她的一张皱巴巴的小纸条，上面用铅笔写着一个时间地点：明早六点，长途汽车站，东门。
明天早上六点。
她扶着墙壁，慢慢站起来。
她走到水缸边，舀起一瓢冷水，扑在脸上。
冰冷水让她打了个激灵。
她走进厨房，沉默地生火，淘米，煮了一锅稀得能照见人影的粥。
又拿出最后一点咸菜，切得碎碎的。
弟弟揉着眼睛出来，嘟囔着“又是粥”，她也没像往常那样哄他，只是平静地把碗推过去。
妹妹自己乖乖地穿好衣服，坐在小凳上等着。
母亲还在里间咳嗽，没有出来吃饭的意思。
林晚自己喝了一小碗粥，几乎没尝出味道。
然后，她开始收拾东西。
其实没什么可收拾的，两套打满补丁的衣裤，一双还算结实的布鞋，母亲几年前给她织的，已经有些松垮的毛线围巾。
最后，她从一个墙缝里，抠出一个小布包，里面是她之前那些年攒下的毛票加起来一共七块八毛钱。
这是她全部的“积蓄”。
她把它们和那四块三毛放在一起，一共十二块一毛。
她盯着这些钱，手指微微发颤。
犹豫许久，她数出四块钱，小心地塞进自己衣服的内兜。
剩下的八块一毛，她用一块旧手帕仔细包好。
做完这一切，天已大亮。
她最后看了一眼这个生活了十六年的家，看了一眼里间母亲模糊的身影，看了一眼院子里妹妹小小的背影。
又找出自己的户口簿，为了外出打工，昨天她特意去派出所开了证明，小心地包好。
然后，她坐到窗边，拿起桌上的铅笔头，又找出一张弟弟用过的作业本背面。
沉默地，一笔一划地，在纸上写下几个字：
妈，弟，妹：
我走了，去深圳做工。
每月我会寄钱回来。你们保重。
晚晚
1983，9，28
没有多余的言语，没有解释，没有告别。
她把纸条与旧手帕轻轻放在堂屋门后，那个黑褐色水缸的木头盖子上。
那里是母亲每天舀水必定会碰到的地方，但又不会一眼就被坐在里屋的母亲瞧见。
做完这一切，天已大亮。
她最后看了一眼这个生活了十八年的家，看了一眼里间母亲模糊的身影，看了一眼还在咂嘴喝粥的弟弟和懵懂的妹妹。
然后，她背起打着补丁的灰布包袱，里面装着她全部的行李，轻轻拉开家门，走了出去，又反手轻轻带上。
“吱呀——”
……
第二天上午，陈时和马厂长在“华美”厂里忙活了整整一上午。
他将带来的样品色板，技术参数与厂里的老师傅，技术员们一一核对，结合设备现状，敲定了好几处工艺细节的优化方案。
马厂长听得连连点头，对他扎实的技术功底和清晰的思路更是佩服。
两人甚至就一种新型增韧剂的添加比例争论了几句，最后陈时用简单的实验数据说服了马厂长，引得旁边的老师傅都竖大拇指。
“陈老弟，你真是来对了！”午饭是在厂里食堂简单吃的，马厂长扒拉着饭，眼里放光，“你提的这几个改进点，看着不起眼，真要落实了，咱们这料的品质能往上蹿一截！等外汇指标一下来，咱们立刻按新工艺试产！”
陈时微笑着应和，心里却惦记着另一件事。
他提起：“马厂长，下午您还得忙指标的事吧？我这边技术细节都清楚了。正好晓云同志有空，我想让她带我在厂区附近转转，熟悉熟悉环境，也看看咱们蛇口特区的发展，您看行吗？”
虽然昨天晚上已经请求了，但人家今天说不定有什么事情，再请求一遍也不会出错。