苏静也小口喝着奶茶，叶小雨则仰头看着对岸的灯光。他后颈还有没擦干的汗，在路灯下微微反光。
“明天还训练吗？”苏静也问。
“嗯，上午恢复训练，下午看录像。”叶小雨说，“半决赛后天打。”
“对手强吗？”
“强。”叶小雨很坦白，“比今天这个还强。是卫冕冠军，技术全面，配合好。”
苏静也沉默了一下：“那……”
“但能打。”叶小雨打断她，语气很稳，“走到这儿了，怎么也得拼一把。进前四就有奖牌，站上领奖台，这趟就算没白来。”
他说这话时，眼睛还看着江面，侧脸线条在夜色里显得格外清晰。
“叶小雨。”她轻声叫他的名字。
“嗯？”
“你打得很好。”她说，声音不大，但特别认真，“不管第几名，你都已经特别厉害了。”
叶小雨转过头看她。
江风吹乱了她的刘海，她睫毛垂着，路灯的光晕染在她脸上，美好得不像话。
“苏静也。”他也叫她。
“嗯？”
“你也真是说到做到。”他故作玩笑地揉了揉她的头发。
“等打完比赛……”他顿了顿，“等你们开学，我也该回学校补文化课了。最后一年，事儿多。”
苏静也抬起头，在等他继续开口。
“其实我有点……怕毕业。”他说着，声音低了些，“我挺希望这一年过慢点。”
江风还在吹，带着潮湿的凉意。
苏静也看着他的眼睛，知道他在担忧什么。
“你怕，毕业后见面会更少，是吗？”
叶小雨点点头，喉结动了动：“我怕……怕把你弄丢了。”
他说得很直白，没拐弯抹角。夜色好像给了人说实话的勇气。
“或者说，我根本没法想象，以后的日子要是没你，会是什么样。”
苏静也安静地听着。江对岸的灯光在她眼底明明灭灭。
“我会义无反顾的去找你的。像现在这样。”苏静也声音很轻，却特别笃定。
叶小雨愣了愣，随即笑了。那笑容在夜色里特别干净，特别少年气。
“也是。”他说，“你这次都敢一个人跑这么远来看我，还有什么不敢的。”
苏静也笑着垂下眼，叶小雨没忍住伸出手轻轻地刮了她鼻尖一下。
回程的出租车上，两人都累了。
苏静也一上车就困得眼皮打架——红眼航班赶过来，白天又紧张地看完整场比赛，体力早就透支了。她头靠着车窗，一点一点的，眼看就要磕到玻璃。
叶小雨往她那边挪了挪，伸手轻轻托住她的脑袋，然后小心翼翼地让她的头靠在自己肩上。
苏静也迷迷糊糊地“唔”了一声，没醒，反而蹭了蹭，找了个更舒服的姿势，呼吸渐渐均匀。
叶小雨僵着肩膀不敢动，怕吵醒她。他能闻到她头发上淡淡的洗发水香味，能感觉到她温热的呼吸透过薄薄的运动服，熨在皮肤上。
司机从后视镜瞥了一眼，笑了：“女朋友啊？睡着了？”
“嗯。”叶小雨应了声，耳朵有点热。
车窗外，江城的夜景飞速后退。霓虹灯的光流连成彩色的河，淌过车窗，在苏静也安静的睡脸上明明灭灭。
叶小雨低头看她。
她睡着的时候看起来特别乖，睫毛长长地垂着，嘴唇微微抿着，一点防备都没有。完全不像平时那个冷静又有点疏离的苏静也。
他好像对她会陪着他这件事有了实感。
到酒店门口时，车停了。叶小雨轻轻拍了拍苏静也的肩：“到了。”
苏静也迷迷糊糊睁开眼，发现自己靠在他肩上，愣了两秒，脸“唰”地红了，赶紧坐直。
“我……我睡着了？”
“嗯，睡了一路。”叶小雨笑着活动了下发僵的肩膀。
两人下车。苏静也站在酒店门口，揉揉眼睛，还有点没醒透的样子。
“我上去了。”她说。
“嗯。”叶小雨点头，“明天训练，可能没空出来了。”
“知道。”苏静也的声音还带着刚睡醒的软，“你好好练，别想别的。”
她转身要走，又想起什么，回过头。
“叶小雨。”
“啊？”
“比赛加油。”她看着他，眼睛在酒店门口的灯光下亮晶晶的，特别清澈，“我……我在束城等你回来。”
说完，她像是耗尽了所有勇气，快步走进旋转门，头也不回。
叶小雨站在原地，看着她的背影消失在电梯间，嘴角的笑怎么也压不下去。
他掏出手机，看了眼时间。
晚上十一点半。
后天决赛。
再之后，是更紧张的训练，是补不完的文化课，是背水一战的高三。
但此刻，江城的夜风吹在脸上，他只觉得——
前路再难，也有人会义无反顾地朝他走来。
这就够了。
回到队里安排的酒店时，李晋还没睡，正抱着手机刷今天比赛的视频评论，笑得见牙不见眼。
“雨哥，快看！圈里都说你是‘西南第一疯批后卫’！”
叶小雨接过手机扫了一眼。评论区热闹得要命，有夸的，有震惊的，还有扒他以前比赛视频的。他划了两下，又扔回去。
“少看这些，早点睡。”
“你不激动啊？”李晋瞪大眼睛，“这热度，说不定有大学教练都看见了！”
“看见了也得打完决赛。”叶小雨躺到床上，盯着天花板，“现在想这些没用。”
李晋嘟囔了句“没劲”，但还是关了灯。
黑暗中，叶小雨睁着眼睛。
脚踝还在隐隐作痛，后天的对手他研究过录像，确实难缠。身体素质好，战术素养高，几乎没短板。
但闭上眼，脑子里不是那些战术跑位。
是江边的风，是烤串的油烟味，是某人靠在他肩上温热的呼吸。
还有那句——
“我会去找你的。”
他翻了个身，把脸埋进枕头里。
笑了。