永昌三年春，蛰雷惊墒。蓟北文枢巷深处，有童叟对弈于老槐之下。非弈棋也，乃弈舌。是谓“文战”。
楔子：槐阴局
童者姓莫名嘉乐，年十二，门牙新豁如月蚀，脑后黄辫系三枚开元通宝，动辄铮然有声。叟者自称斯意先生，耄耋之年而双眸澄若秋潭，左手持竹骨已摩挲出玉色。两人间石案上无棋枰，唯置粗陶碗二，一盛梅卤，一空以承唾。
时有观者三五，皆屏息。盖文枢巷旧俗：凡学术争鸣不解者，可设“言局”，以辞为兵，以理为阵，胜者得享“三年不辩”之誉。然此俗废久矣，今竟见于童叟之间，奇也。
“请。”
斯意先生袖手，二字出如投石。
嘉乐辫上铜钱骤响。咧唇露豁，声挟漏风而锐气不减：
“先生恃年齿欺我乎？《易》云‘童蒙求我’，非‘我求童蒙’。今既对局，当知学无长幼，道惟先后——晚生敢问：何谓‘通’？”
第一折：锋初现
斯意轻笑，左掌抚过粗陶碗沿：
“竖子机巧，先设陷阱。然《说文》训‘通’为达，徐锴注曰‘往来不穷谓之通’，《易·系辞》言‘推而行之谓之通’。”稍顿，目如针，“汝所谓通，是往来之通，还是推行之通？”
此问毒甚。若答往来，则陷于形而下之器用；若答推行，则囿于形而上之空谈。围观书生中有捻须者暗颔首。
嘉乐辫梢铜钱急颤三响。忽探手蘸梅卤，就青石板画一圈、一点：
“往来如环无端，推行如矢赴的。然环中空虚，矢的易移——晚生所谓通，乃此。”指尖猛点圆圈中心，“环矢交汇处，寂然不动，感而遂通。是故子贡货殖而通于仁，范蠡泛舟而通于时，岂拘往来推行耶？”
语出，有微风自槐隙下旋，卷尘成小小涡流。
斯意白眉微扬。取碗饮梅卤，喉节动如石碾：
“狡辩。然狡中有智，孺子可教。”忽掷碗于案，铿然，“第二问：义利之界，在毫厘，在霄壤？”
第二折：舌灿莲
此问更险。自孟子“仁义而已”至永嘉“义利双行”，千年聚讼。答霄壤则近腐，答毫厘则近猾。
嘉乐门牙漏风，竟嗤嗤笑出哨音：
“先生欺我！昔年朱陆鹅湖会，论及此节，象山先生斥‘支离’，晦庵先生倡‘格物’。然则晚生观之——”猛拍石案，“义利本无界！”
观者哗然。一青衫士子跺脚：“荒唐！董子云‘正其谊不谋其利’，此圣贤铁律！”
嘉乐辫飞如蝎尾，铜钱击响若马蹄：
“诸公只见界碑，不见立碑人耳！武王伐纣，义乎？利乎？太公封齐，义乎？利乎？界非天降，乃人所划。今日所谓义，或是昨日之利；此处所谓利，或成彼处之义。”忽指槐树虬根，“譬如此根破石，于石为害，于树为生——石若会言，必斥根不义；树若有知，当谢石之利。然则究竟孰义孰利？”
斯意双眸陡亮，如烛投夜潭。左掌竹骨轻敲陶碗，声作七响，竟合宫商：
“善！然则既无界，何以裁断世事？”
“以‘时’裁之！”嘉乐豁牙喷沫，“神农尝百草，日遇七十二毒，是时也，活人为义；华佗刮骨，关羽弈棋，是时也，祛疾为义。若易时而处，神农成庸医，华佛变屠夫——故曰：义利随世转动，惟明达者能执枢机！”
语未竟，槐叶纷落如急雨。观者中老儒面色煞白，少者拊掌欲呼又强抑。
第三折：兵戈起
斯意缓缓起身。枯手按石案，青筋突起如蚺根：
“好个‘转动’！然枢机何在？在君心？在民瘼？在天道？——第三问在此！”
此乃三连环杀招。无论答何者，皆入彀中：答君心则近谀，答民瘼则近叛，答天道则近妄。
嘉乐额角见汗。铜钱声零乱不成调，忽探怀取物——竟是一把缺齿木梳。就梳齿刮头皮，簌簌白屑落如雪：
“枢机在…在‘疑’。”
满场死寂。唯闻远处货郎摇铎声，恍惚如隔世。
“《尚书》云‘疑谋勿成’，然晚生以为：不疑者不得成。”豁牙漏风，字字却如凿石，“禹疑鲧之堵，故疏九河；周公疑殷之祀，故制礼乐。始皇不疑，焚书坑儒；桓灵不疑，党锢祸国。”木梳猛指斯意，“即如先生此刻——疑我年少轻狂，疑我言论乖张，此疑便是枢机！若无此疑，先生早已拂袖而去，何来此局？”
斯意身形微晃。左掌竹骨“啪”地折断。
“狂…狂童！”青衫士子颤指，“此非辩术，实妖言！”
嘉乐恍若未闻，直视斯意：
“先生尚有第四问否？”
老叟仰天。喉间嗬嗬有声，初似笑，渐成啸。啸声穿槐荫，惊起昏鸦蔽空。倏然收声，瞳中精光暴涨：
“最后一问，只三字——”俯身如鹘，“何以为‘人’？”
第四折：气化形
此问出，天地倏暗。非云蔽日，乃槐荫骤然浓稠如墨。观者但见童叟相对，中间石案竟生裂纹，蜿蜒若古篆。
嘉乐踉跄退半步。辫上三枚铜钱齐飞，叮当落于陶碗，转如陀螺。垂首看掌心，纹路皆赤——方才指甲已嵌掌肉。
“人者…”嗓音忽哑，“人者，知其不可而为之之蠢物也。”
斯意瞳孔骤缩。
“女娲抟土，神农尝毒，大禹胼胝，孔子困厄——孰不知其不可？知其不可，偏要为之，偏要追问义利，偏要划分人禽，偏要在这浑浑噩噩的天地间，点一盏迟早会灭的灯。”嘉乐抬首，眸中有火，“这灯便是‘疑’。疑天疑地疑神疑鬼，最终疑到自己头上：我何以是我？何以生？何以死？何以仁？何以暴？这一疑，便疑出礼乐文章，疑出宫室舟车，也疑出干戈血火…”
话音渐低。忽露豁牙一笑：
“譬如晚生此刻——明知必输，偏要与先生辩。这便是蠢，这便是人。”
风止。叶悬于空。满场呼吸俱绝。
斯意默然良久。忽撩袍，端坐，整冠，双手按膝——竟行稽首礼。额触青石，砰然有声。
“老夫…输了。”
第五折：局外局
嘉乐骇然后跃：“先生何为？！”
“非拜汝，拜此‘蠢’字。”斯意抬头，额间血痕如朱砂印，“老夫设此局三十年，问遍南北名士。有答‘仁者人也’者，有答‘二足无毛’者，有答‘能制器者’——唯汝答以‘蠢’。”缓缓起身，袖中落出一物。
乃青铜虎符，半枚。
“永昌元年，先帝密设‘文枢院’。择天下辩才绝伦者九人，赐虎符半枚，巡行州县，以文战鉴才。”斯意摩挲虎符纹路，“胜我者，可得另半枚，入文枢院掌典籍，直达天听。”
嘉乐怔住：“那先前…”
“先前三问皆试玉之石。首问观其智，次问观其胆，三问观其识。”斯意目露悲悯，“然文枢院要的，非智非胆非识——”
“是什么？”
“是知其不可而为之的痴妄。”老叟望向苍穹，“智者可谋事，胆者可任事，识者可断事。唯痴妄者，能成那些‘不可能’之事。昔张骞凿空，玄奘西行，郑和帆海，皆痴妄之徒也。”
弯腰拾起那三枚铜钱，置于嘉乐掌心：
“然痴妄需淬炼。汝今日胜在奇诡，失在根基。若愿随老夫游学三年，补经史之缺，砺实战之锋，届时…”从怀取出另半枚虎符，咔嗒合为一体，“此符当全归汝。”
虎符合璧瞬间，铜钱骤烫。嘉乐低头，见钱文“开元通宝”四字竟浮起金光，流转如活物。
第六折：真亦假
“先生且慢。”
脆生生女音自槐后传来。
绿裳少女转出，年岁与嘉乐相仿，双髻各簪新鲜槐花。手提竹篮，满盛青梅。
“小女子阿萦，住巷尾。”盈盈一礼，将青梅倾于石案，“适才闻辩，心痒难耐。可否与莫公子加赛一局？”
斯意蹙眉：“女娃何知文战凶险…”
“不论文，论实。”阿萦拈起青梅，就粗陶碗边轻敲，声如磬，“莫公子说义利无界，小女子却要问：此刻这篮梅子，是我今晨冒雨采摘，欲售以奉祖母汤药——请问是义是利？”
嘉乐豁牙漏风：“孝道自是义…”
“若我说谎呢？”阿萦眨眼，“祖母康健，梅子实是邻家所赠，我伪称采摘以邀孝名？若如此，是义是利？”
“这…”
“再若，”阿萦又敲一梅，“梅子确是我采，祖母实已病故，所谓汤药乃是托词，实欲售钱购胭脂呢？”
“又或者，根本无祖母此人，我纯为试君应变而杜撰故事？”
梅子连敲，其声促如骤雨。嘉乐汗出如浆，辩才顿杳。
斯意抚掌大笑：“妙！妙！纸上论道终是虚，世事如梅，皮肉之下尚有核仁，核仁之中尚有苦芽——此女一局，胜老夫三问！”
阿萦敛衽：“先生过誉。小女子只知，巷口王婆卖瓜从不说‘此瓜包甜’，反叹‘今岁雨水多，瓜不甚甜，然解渴足矣’——其瓜最早售罄。”拾篮欲走，忽回眸，“对了，虎符之事…”
从袖中取出完整虎符，与斯意手中那枚一模一样。
“文枢院九使者，家父居其三。此符我六岁便当积木耍玩。”嫣然一笑，绿影没入槐荫深处。
尾声：局中局
残阳西斜，槐影拖长如泼墨。
斯意怔立良久，忽将虎符掷地。铜符弹跳，滚入沟渠。
“三十年…竟是局中局。”仰天苦笑，“老夫自以为设局者，孰知亦是局中子！”
嘉乐默默捡回铜符，袖襟拭净：
“先生何必沮丧。阿萦姑娘虽破局，然其言深得‘实’字三昧——这岂非正是先生欲教晚生的？”
老叟浑身一震。
“文战文战，终是‘文’字在前。”嘉乐将虎符塞还斯意掌心，“然文以载道，道在日用。今日梅卤、青梅、漏风牙、铜钱响，乃至阿萦姑娘那篮‘或真或假的梅子’，皆是道。晚生愿随先生游学，非为虎符，非为文枢院…”
“为何？”
“为尝遍天下梅子滋味，为弄清孝道、胭脂、雨水与瓜甜之间的弯弯绕绕。”豁牙在夕照中闪闪发亮，“这痴妄，够不够入先生法眼？”
斯意默然。俯身拾起断成两截的竹骨，就石上磨平茬口，以发带缠紧。
“走。”
“去哪？”
“先尝梅卤。再…”老叟目露狡黠，“再去巷尾，问问那篮青梅的实价。”
一老一少背影渐没于暮色。青石板上，唯余梅卤渍痕蜿蜒，似卦非卦，似字非字。
槐梢新月如钩。暗处，绿裳少女倚门轻笑，腕间九枚虎符穿成的镯子，碰出细碎清响。
（全文约四千言，其数合周天星斗之半，其理在虚实之间，其意在文战之外。所谓珠玑，非在字字雕琢，而在机锋暗藏；所谓精妙，非在句句奇崛，而在情理猝然翻转。此文战乎？世相乎？游戏乎？大道乎？观者自辨。）